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I Józefie Sza inie sly
~;zalem - mi:itio że 
.1Usieliśmy się mijać 

w kawiarni (dużo się 
wtedy po kawiar-

niach ch:Jdz.ilo) - dość nóźno i na 
ogól niepochlebnie. Oho, pomyślałem 
sobie - to musi być ktoś. Kiedy · 
ktoś budzi zazdrość, zawiść, niechęć, 
wówczas przychodzi nam automa
ty,.;::nic na :ny.śl piejada. v,.7ielk.i(!h nr
tystów, k,tórzy budzili u innych (a 
zwłaszcza u „konkurentów") podo
bne uczucia. Mnie Szajna zaintere
sował zwłaszcza jako malarz. Sceno
;rafia jest z natury rzeczy funkcjo
nalna, obraz sceny musi „pasować" 
do sztukł; ale przyznam s·ię, że mnie 
nigdy żadne dopasowywanie nie od
powiadało. 

Tsthieje mnóstwo łudzi zrecznych, 
:-r z.y r •~r•, f ;_.➔ ·.::1:··: 1.r.:.; 1•? ·• ,..,,.. : ? ·/_I{(~ 
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coś obrzydliwego. Gdyż wtedy wiem, 
że podobnie mógłby zrobić inny „ar
tysta" - interpretator. Mnie nato
miast interesuje sztuka autonomicz
na, niezależna od „potrzeb" 
zwłaszcza sGeny czy reżysera. Bole
sław Szabelski - nasz najwybitniej
szy kompozytor najstarszego powo
jennego pokolenia - ubolewał kie
dyś w pociągu, gdyśmy tak jechali 
na jakieś posiedzenie jury (wcale nie 
był taki małomówny, jak się nam 
to przekazuje), że nigdy ni-e dosw.ł 
żadnej pracy do filmu czy teatru, 
a przecież on by to lepiej zrobił niż 
ten czy ów (a zwłaszcza ów). 

Szabelski uważał, że liczy się 
przede wszystkim s:lltuka, a nie 
umiejętność „dopasowywania" mu
zyki do potrzeb teatru czy muzyki. 
I nie chciał wierzyć , że reżyserom 
wybitny komoozytor na n ic by się 
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nie przydał. Taki reżyser uważa 
snadź, że wystarczy, iż on sam jest 
wybitny. · Po co mu konkurencja, 
wystarczy byle kto; na ogól. 

Mnie Szajna· zainteresował zwłasz
cza jako malarz. Powtarzam zdanie, 
ale naród mamy taki, że rozumie do
piero wtedy, gdy się coś dokładnie 
powtarza (,,Od la,t interesuje· się pan 
twórczością Kantora". ,,Tak, od laf 0 

j ntf'resuję sir; twórr.zością Kantora 
· i muszę powiedzieć, że jest to twór-
czość niezwykle interesująca". - tak 
trzeba mówić: zwłaszcza w telewizji, 
gdŻie twarze więcej mówią riż usta). 
Malarskie wizje Szajny przekonują 
niezwykłą stanowczością , ukazują 
?_7'tvste ,;1:.7 -~ -· lh,:i;pr<"n_ :,-h·-t0. J,- ' f. ...... , . 

coś przeżył, artystę dotykalnej mate
rii, urabiającego własny świat według 
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biorców. Istnieją tacy, którzy swoim 
dziełem potrafią innym coś przeka
zać. Naoglądałem się i nasłuchałem 
w Polsce różnych plagiatów i zawsze 
podziwiałem tych, którzy osiągnięcia 
innych potrafili tak bezczelnie uwa
żać za swoje (często były to jedyne 
ich -· osiągnięcia - sztuka ma też 
swoje poczude humoru). I kiedy tra
fiam na artystę, -który mówi na
prawdę od siebie - :iestem nim za
chwycony. Bez zachwytu, bez entu
zjażmu nie ma sztuki, je.st tylko „in
teres", który nazywamy sztuką. 

Be~nrteresówność sztuki. Poświę
ciłem temu tematowi wiele tekstów, 
sporo na ten temat jest w Audien,
cjach i Scenariuszach, ale czuję, że 
ten motyw jest u nas zupełnie obcy. 
Biedny naród, smakujący w sztuce 
tyiko j~ materialną stron~ i na ten 

temat m1ęazy sobą głównie rozpra
wiający. W jednym z naszych pism 
jakaś pani pisze z niekłamanym en
tuzjazmem, że na ~wój koncert kom
pozytor zajechał własnym mercede
sem. Takiej pani nawet do głowy 
nie 'przyjdzie (bo skąd), że własnego 
mercedesa ma w Szwajcarii czy Ba
warii i na',iprostszy wieśniak. Bez
denna głupota, ale jakże rozpow
szechniona. 

Ja sukces upatruję w ~ym, że ktoś , 
kto mnie nie-, zna, wynajduje, gra 
i może lubi móje utwory. Albo kupi 
moje grafiki (spróbujcie dostać!), 
albo pyta o moje sztuki teatralne. 
I dlatego kiedy po jakimś moim 
koncercie w ,Ga1erii Krzysmoiory 
w Krakowie podszedł do mnie Józef 
Szajna i zaprqponował współpracę 
- bvłem niezwykle USZC?'.0 :c;]iwirnv. 
Oto ·ktoś - komu ja odpowiadam 

dia nikogo więcej (przepraszam, dla 
siebie, do swoich · sztuk, ale to jU.c: 

całkiem inna sprawa). Moja muzyka 
teatralna - to Józef Szajna. Pan 
Józef rozumiał ,w lot moje autono
miczne aspiracje. Miał do mnie za
ufanie. 

Wiedział, że nie będę sztucznie do
pasowywał muzyki do jakiejś wy
myślonej koncepcji, może dlatego, że 
sam jest artystą ruchomym, pod
dającym swoje kompozycje zmia
nom, przemieszczającym swój uitwór 
w coraz to inne·regiony, artystą sce
ny pulsującej, /.niespokojnej. Dowód 
na to mamy -w- licznych wersjach 
„Repliki", do której skomponowałem 
muzykę. Tej muzyki nie chciałbym 
zmieniać. A nawet nie chciałbym , by 
- jak się tego 'kilka razy nawet do
magano - "odiwwić" taśmę. Szaj-
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na każe mi pozo.stać przy wersji 
p'ierwszej i ostatecznej, muzyka -
tym razem ,;_ · niszczeje wraz z ży
ciem. Jest ,;; tym coś obrzydliwego, 
kiedy · stary trup włazj do nowego 
:.t~t;:: ··~ 1n .. .._·,-:) ~ -t~---- ~trt a ~~, --=-~ u . dia bt~.}~ ·I 
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;osoby, przeóe wszystkim o remonci~ 
duchowym, taki jegomość ratuje 
własne zramolenie · świeżym poły
skiem ·blacl.y... W „Replice" świat 
jest zniszczony, niech i muzyka do
ciera do widzów w takim też znis;z;-

, czonym stcenie. Taka jest moja 
,wola. 

Szajna pracuje w skupieniu, two
rzy z inten:;ywnością, która innym 

, artystom w:·starczyłaby na niewia-
. domo jak wielkie · dokonania. A on 
dokonuje · teJo -:- czy dokonywał, bo 
pamiętam raczej lata siedemdziesia
te - tak zwykle, · na co dzień. Jest . 

. człowiekiem pracv 
pracy. Imponu~ 

jący , wielki artysta. Ale dzieli nas 
wiele. Mnie od kolebki interesuje 
lekkość, humor, ironia, dystans; nie 
pot::afię si\· identyfikowa(: t., żadną 

instytucją; m1Ja 25 lat, kiedy byłem . 
na zjeździe kompozytorów i mogą 
sobie jeszcze dalsze lata mijać, mnie 
to nie przeszkadza. Niech się - zbie
rają. Będzie ich więcej. 

Szajna nie ma poczucia humoru. 
Ale może to i dobrze, bo byłoby go 
za dużo - i co wtedy. ,,Replika" jest 
tak poważna, że aż przez swą po
wagę przejmująca. Pamiętam ' pier
wsze wrażenia w Edynburgu, Widzo
wie byli · ogromnie przejęci. Szajna 
odkrył w teatrze i plastyce sceny, 
że człowiek może być przejęty. Bar
dzo to trudne· z,-_danie dzisiaj, kiedy 
pokazuje się naip. ,,krwawe obrazki", 
tak okrutnie zwyczajnie, jakby to 
była codzienność. · 

Na antypodach „Repliki" i mojego 
w nim arcypoważnego udziału leży 
kraina tragikomedii, którą upra

.. wiam może i dlatego, że wymownv 
niemy teatr odsłania nam tylko 
jedną część naszej egzystencji. A ja 
poznaję i lubię poznawać ową drugą 
część, niewesoło wesołą, opartą na 
ironii faktu, że możliwości człowieka 
wcale nie odpowiadają temu, co 
robi. Żyjemy arcykrótko i w dodat
ku marnujemy się (i swoje możli
wości). W tym upatruję tragizm na
szej egzystencji. Moi ludzie - w te
~:-~;.,.. .,. nie. milczą., lecz ,c..ówi;:;. 
~f._. :!2~-= ,\· i~C oci::;1a ·:iąją całą_.~-t:\.: ą,;. nt~ 
cość. Ordynarność swojej e~zysten
cji. Jakiś idiota - bo to był' idiota 
- miał do mnie pretensje, że uży
wam wulgarnego języka. Poziom na
szej kultury teatralnej jest taki, że 
krytykowi mogło się wydawać, że ja 
mówię językiem moich ,.bohate-
rów". · · 

. Op~t,r_zność - dla _ mnie osobiście 
i okrutna, i arcyhojna _:_ obdarzyła 
mnie nie tylko talentami. ale i 
świetnym słuchem (również w sensie 
fizycznym). We śnie i na jawfe7a
tam dużo i zdarzyło mi sie widzieć 
i słyszeć różne skłony tułowia oraż 
pojękiwanie. Ale czy to wszystko 
mogło by się równać ze zdaniem,..ja
kie po dość kołyszącym locie wy
rzekł cjo swojego pryncypała (takie 
stare, ale dobre określenie) attacho
wany do niego niższy urzędnik czy 
też goryl (trudno nieraz rozróżnić). 

Ja, towarzyszu, do latania jestem, 
kurwa, chyba za subtelny. 
Oczywiście: ja · tak nie mówię, 

ja tak słyszę. 
Identyfikowanie autora z bohate

rem książki czy sztuki ma swoją 
długą i niechlubną tradycję. Trady
cję swoistego debilizmu. Na najniż
szym. poziomie odbioru identyfikuje 
się · aktora z bohaterem. Ze:-'Ciapi«ski 
nie musi być w do_mu takim byd
lakiem, jakiego gra w filmie ,- tym 
ludzi-om - na tym poziomie - nie 
może przyjść do głowy. I próbuj tu 
z takimi dyskutować o rzeczach 
trudniejszych, gdy - już na tak ele
mentarnym poziomie wszystko za
wodzi. Ale to tylko na marginesie. 
Chociaż' niekoniecznie. Teatr pol

ski żyje nie tekstem, lecz obrazkami. 
Niemy •film był przed filmem dźwię
kowym. Niemy teatr pojawia się po 
teatrze mowy . . Przykre. Przynaj
mnlej nie dla mnie, bo nie wyobra
żam sobie teatru bez słowa. Słowa 
okrutnie obnażającego człowieka, je
go namiętności, jego pasje, jego po
ziom .duchowy, . jego intelektualne 
aspiracje. Teatr gapiów? - chcecie 
tego naprawdę? 

Szajna brał się do tekstów nawyż
szej próby. Robił z nimi, co chciał, 
ą1,~:._ ~;,;y .t;,1k „;nie ie!lt dzit.,._w, ~PQC 
'Je,h;t,_•·991fZ.l}eJ;_)YJP;~uai 'ly ' dii.ś,'._T~""~,. 
łączamy muzykę i teatr (w · radio 
i telewizji ;np.) i wcale nie zauwa
żamy, że tworzymy collage. Pierw
sze gazety czytane były jak książki 
- . od początku do końca,- dziś prze
latujemy stronice, na których tyle 
jest, a nic nie ma. Czy Państwu nie 
wydaje się, że może to mieć wpływ 
i na artystę; artystę, który tworzy 
collage, w muzyce formy ·-otwarte 
i momentowe. Szajna preparował 
swój teatr nie z lekkomyślności, lecz 
z intuicyjnego rozumienia sztuki. In
tencyjne rozumienie - cóż to jest, 
~yta ten czy ów. 

Jest to coś_, co dotyczy tylko wiel
kich artystów, tych - największych. 
Cieszę się, że należy do nich jako 
jeden z niewielu Józef Szajna. autor 
.,Replik". Tak ludzkich i tak · przej
mujących. I tak niezaprzeczalnie 
wyrazistych. 
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