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PRZESZŁOŚĆ, 
Z KTÓRĄ DA SIĘ ŻYĆ 

... dzisiaj mało co można z tego normalnie zrozumieć 

Waldemar Krzystek Mała Moskwa 

O Balladzie o Zakaczawiu1 i nieco póź
niejszych Wschodach i Zachodach Miasta2 

legnickiego Teatm imienia Heleny Modrze
jewskiej mówiło się przede wszystkim jako 
o spektaklach, które odsłoniły mityczny wy
miar Legnicy. Oba dramaty oparto na rela
cjach świadków wydarzeń, które rozegrały 
się w tym mieście przed drugą wojną świa
tową i po jej zakończeniu, gdy na miejscu 
Niemców pojawili się tu Polacy i Rosjanie. 
Aby móc spokojnie wystawiać Balladę o Za
kaczawiu, opowieść o zdarzeniach w najbar
dziej szemranej dzielnicy miasta, teatr mu
siał uzyskać zgodę od legnickiego półświat-

Zdjęcia Legnicy pochodzą z oficjalnych stron 
internetowych: www.legnica.net.pl i www.lca.pl. 

1 Maciej Kowalewski, Krzysztof Kopka, Jacek 
Głomb Ballada o Zakaczawiu, Teatr im. Heleny Mo
drzejewskiej w Legnicy, reż. Jacek Głomb, premiera 
7 października 2000 roku w legnickim kinie Kolejarz. 
Wersję scenariusza dla Teatru Telewizji przygotował 
i wyreżyserował w 2001 roku Waldemar Krzystek. 

2 Robert Urbański Wschody i Zachody Miasta, 
Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy, reź. 
Jacek Głomb, premiera 15 marca 2003 roku. 

ka. To właśnie między innymi złodzieje dzia
łający niegdyś w tej dzielnicy podzielili się 
swoimi wspomnieniami z autorami drama
tu. „W tym spektaklu nie ma rzeczy niepraw
dziwych" - zapewnia z kolei Robert Urbań
ski, który, nim przystąpił do pisania Wscho
dów i Zachodów Miasta, również przepro
wadził szereg rozmów z dawnymi i aktual
nymi legniczanami: Niemcami, Rosjanami, 
Polakami. 3 Do powojennego rozdziału histo
rii Legnicy wraca też Waldemar Krzystek 
w scenariuszu Mała Moskwa, drukowanym 
w tym numerze Dialogu. 

Czy w opowieściach o Legnicy rzeczy
wiście obecny jest pierwiastek mityczny? 

3 Część legniczan odpowiedziała na prasowe 
apele, na przykład sporo rclacj i udało się zebrać 
dzięki ukazującemu się w Wuppertalu Legnitzer 
Heimatblatt. Teatr opublikował przy okazji spekta
klu zbiór wspomnie1\ w polskiej i niemieckiej wer
sji językowej; Teatr miasta - miasto teatru. Dawna 
Legnica i jej teatr we wspomnieniach mieszka1iców, 
opracował Robert Urbański przy współpracy Carla 
H. Hillera, Teatr im. Heleny Modrzejewskiej, Le
gnica 2003. 
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O jakim rozumieniu mitu możemy w tym 
wypadku mówić? A może pod tym okre
śleniem kryje się raczej nostalgia, która 
przecież, podobnie jak mit, kieruje nasze 
spojrzenie wstecz i w tym, co zwykłe, co
dzienne, materialne, pozwala dostrzec, od
słania ukrytą sferę wartości? Jakie miejsce 
w tym wszystkim zajmuje przekaz histo
ryczny? Jakie znaczenie mają relacje świad
ków i uczestników wydarzeń? 

Trop nostalgiczny jednak okazuje się 
niewystarczający do wyjaśnienia fenome
nu legnickich opowieści. Co prawda nie są 
one pozbawione tej tęsknej nuty, za którą 
kryje się przeświadczenie o bezpowrotnej 
utracie rajskiego wymiaru życia. Niemniej 
nie wydaje się ona tak nęcąca poznawczo, 
jak emanujące z tych przekazów swoiste 
napięcie między relacją świadka a opowie
ścią mityczną. W położonej na zachodzie 
kraju Legnicy przegląda się polski wiek 
dwudziesty, splot przyjaźni, obojętności 
i wrogości, w jakim żyli zamieszkujący tu 
Niemcy, Żydzi, Polacy i Rosjanie. Splot to 
pod względem historycznym i kulturowym 
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niezwykle zagmatwany. Legnica najpierw 
- jeszcze przed wojną i w trakcie jej trwa
nia - niemiecka, później „stała się radziec
ko-polska", za sprawą koszar wojska ZSRR 
zwana Małą Moskwą, wzbogacona również 
o wypędzonych ze swoich domów miesz
kańców Kresów. 

Sam fakt, że mamy tu do czynienia ze 
skomplikowaną przeszłością, nie oznacza 
wcale, iż autorom tekstów i przedstawień 
chodziło o ujawnienie przemilczanej lub 
przekłamanej dotychczas prawdy. Raczej 
nie stawiali sobie za cel rozliczeń, spro
stowań i weryfikacji historycznych i wca
le nie mieli zamiaru oznajmić światu, jak 
było naprawdę. Spojrzenie twórców pa
dło na Legnicę zapewne dlatego, że do
skonale symbolizuje ona zagmatwaną hi
storię współczesnej Polski o amputowa
nej tradycji i wytrzebionej wielokulturo
wości. Opowieść o tym mieście, czy to 
teatralna, literacka czy też filmowa, może 
być odczytana jako swoista propozycja 
sposobu poradzenia sobie z bagażem hi
storycznym. 
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W legnickich 
opowieściach przy
kuwa uwagę napię
cie między relacją 
świadka a opowie
ścią mityczną. W 
pierwszym przypad
ku mamy do czynie
nia z historią, która 
we współczesnej hu
manistyce często 

bywa rozumiana po 
prostu jako subiek
tywna narracja4 Gej 
wzorcową realizacją 

jest właśnie indywi
dualne świadectwo), 
w drugim zaś 

Pomysłodawcy Ballady o Zakaczawiu, bo taki tytuł nosić bę
dzie najnowsze widowisko, zwracają się z prośbą do mieszkań
ców Legnicy i okolic, którzy dysponują przedmiotami z minionej 
epoki . Twórcy proszą o odstąpienie lub wypożyczenie długiej li
sty przedmiotów. Potrzebne są: mundury szeregowców rosyjskich 
i wszelkie ich atrybuty (pagony, buty, czapki, pasy), duży mundur 
generalski, damski mundur majora KGB, damskie i męskie mun
dury milicyjne oraz policyjne. Ponadto się przydadzą: stare syfo
ny i butelki na oranżadę, wentylator i mikrofon z lat pięćdziesią
tych, portrety Gomułki, Gierka, Lenina, Marksa i Engelsa, godła 
państwowe ZSRR, PRL bez korony i aktualne, herb Lwowa, stare 
plakaty kinowe z lat czterdziestych i pięćdziesiątych, fotosy kino
we i gwiazd wiszące w kinach w latach sześćdziesiątych, dwa ro
wery z lat pięćdziesiątych, urządzenia do rozlewania piwa z lat pięć
dziesiątych, siedemdziesiątych i współczesne, radia tranzystoro
we „Szarotka" lub „Sielga", krzesła z lat sześćdziesiątych, nadają
ce się do knajpy, kanapa rosyjska, samowar elektryczny, lampa 
naftowa elektryczna, SITO-rakle itp. (wszystko do produkcji ulo
tek „Solidarności"), pięć par rękawic bokserskich typu „makówy", 
stare worki treningowe typu „gruszka". 

z opowieścią mi-
tyczną, informacyj-
nie pustą, jako źródło wiedzy historycznej 
bezużyteczną. Otóż zanik komponentu in
formacyjnego okazuje się zjawiskiem 
o szerszym zasięgu, daje sięje zaobserwo
wać nawet przy odbiorze tekstów z pozoru 
stworzonych po to, by dać świadectwo 
prawdzie, a więc zdawałoby się, by poin
formować o niej czytelnika. Chodzi tu 
zwłaszcza o cieszące się dziś popularnością 
i wśród czytających, i wśród piszących tek
sty autobiograficzne. Na pewno takie opo
wieści pełniąjakąś funkcję porządkującą in
dywidualny i zbiorowy wymiar życia. Po
zwalają przecież odnieść własną biografię 

do narracji historycznej. Pozwalają zwią
zać ze sobą zerwane wcześniej wątki, skon
frontować ze sobą pozornie sprzeczne fak
ty, przypomnieć zarzucone kiedyś pytania 
o prawdziwy kształt historii. Nie mająjed
nak na celu ostatecznie rozstrzygnąć, kto 
co komu był winien i po czyjej stronie jest 
racja. Ich funkcja wydaje się daleko bar
dziej irracjonalna. „Potrzeba nam nie tyle 
przeszłości takiej, jaką rzec z y wiście 

4 Por. Haydcn White Poetyka pisarstwa histo
rycznego, red. i tłum . Ewa Domańska i Marek Wil
czyński, Universitas, Kraków 2000. 

Joanna Michalak Ballada o Zakaczawiu, 
Konkrety nr 28, 13 VII 2000 

b y ł a, ile przeszłości, z którą można by żyć 
- zauważa Hayden White. - Nie znaczy to, 
że musimy mówić o niej kłamstwa, ale że 
musimy jeszcze raz przemyśleć pytania, 
które w odniesieniu do niej zadajemy." Nie 
czytamy więc tego rodzaju tekstów, nie 
oglądamy spektakli i filmów po to, by 
w końcu zrozumieć, jak to było naprawdę 
z tymi partyzantami, komunistami, po
wstańcami, Żydami, Niemcami i Polakami. 
Chodzi przede wszystkim o zaspokojenie 
innej potrzeby, wynikającej z poczucia de
ficytu sensu. Ten niedobór z całą pewno
ścią silnie odciska się na życiu i Polaków, 
i innych narodów naszej części Europy, bo
leśnie doświadczonych przez drugą wojnę 
światową, a później przez komunizm. 

W ciąż słyszymy, że okres PRL to w naj
lepszym wypadku czas zmarnowany, jeśli 
nie po prostu etap nieodwracalnych znisz
czeń materialnych i mentalnych. A przecież 
w jego cezurach zamyka się aktywne życie 
co najmniej jednego pokolenia, któremu 
w ten sposób odbiera się nie tylko jego prze
szłość, lecz również prawo do teraźniejszo
ści . Nawet jeśli potrafi ono odnaleźć się dziś 
w kapitalizmie, globalizmie, pluralizmie, to 
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nie jest w stanie amputować sobie części 
życiorysu. A poza tym te fundamentalne 
zmiany w makrosferze, zwłaszcza rozpatry
wane z perspektywy człowieka odsuniętego 
na margines życia społecznego, pozbawio
ne są większego znaczenia. Otóż legnickie 
opowieści są swego rodzaju odpowiedzią na 
ten stan rzeczy. Spotykamy się w nich ze 
swego rodzaju mitem, który ma oświetlić 
sensem rzeczywistość empiryczną, pozosta
jąc zarazem obojętnym i głuchym na wszel
kie sprostowania, wyjaśnienia i weryfikacje 
historyczne. Jeśli empiryczne realności po
strzegamy jako sensowne, sensu nabiera 
również nasze życie. Oto stawka, o jaką to
czy się gra w tych narracjach. 

Odmieniając przez wszystkie przypad
ki słowo sens, nie 
przybliżymy się 

jednak do odkrycia 
znaczenia legnic
kich opowieści; 

w każdym razie 
nie bardziej niż po
szukiwacze ich mi
tyczności. Zapytaj
my więc, o jaki 
sens tu chodzi. 

Po pierwsze, 
trzeba powiedzieć, 
że nigdy nie jest on 
nam po prostu 
dany, lecz powsta
je w wyniku twór
czej aktywności człowieka. „Odnajdujemy 
sens życia przez jego artykulację- zauwa
ża Charles Taylor. - To, czy nasze życie ma 
sens, w znacznym stopniu zależy od na
szych własnych środków ekspresji."5 Ko-

5 Charles Taylor iródła podmiotowości. Naro
dziny tożsamości nowoczesnej, przełożyli Marcin 
Gruszczyński, Olga Latek, Adam Lipszyc, Agniesz
ka Michalak, Agnieszka Rostkowska, Marcin Rych
ter, Łukasz Sommer, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2001. Na problematykę tworzenia tożsa
mości w ujęciu Charlesa Taylora zwraca uwagę Ka
tarzyna Rosner w książce Narracja, tożsamość, czas, 
Universitas, Kraków 2003 . 

p ES ZŁOŚĆ 
rzystając z nich, budujemy narracje będą
ce w istocie filarami naszej tożsamości. One 
właśnie, podobnie jak opisane przez Lesz
ka Kołakowskiego niereligijne mity, „są 
próbą przekroczenia w słowie przypadko
wości doświadczenia, przypadkowości 
świata. Usiłują opowiedzieć coś, co naszej 
percepcji i naszej praktycznej styczności ze 
światem nada wartość nieprzypadkową; 
usiłują opowiedzieć to, co się opowiedzieć 
dosłownie nie daje [ ... ].Mówią tedy głów
nie przez kolejne negacje, uporczywie i nie
skończenie krążąc wokół ośrodka mitycz
nej intuicji, w który słowo nie trafia"6. Za
chowując w pamięci te słowa, powtórzy
my teraz pytanie o sens czyjegoś doświad
czenia czy po prostu zdarzenia, które, co 

warto dodać, ma dla nas rację bytu o tyle, 
o ile zostało przez kogoś doświadczone. 

Jak zauważa Kołakowski, o sensowno
ści zdarzenia nie decydują ani motywy jego 
uczestników, ani jego stosunek do wykry
walnych regularności procesów historycz
nych. Zrozumienie zdarzeń poprzez odnie
sienie ich do praw czy przyczyn nie zaspo
koi w człowieku głodu sensu własnego ży
cia. „Dlatego każde moje wezwanie, każde 
roszczenie wobec historii, każde wartości o-

6 Leszek Kołakowski Obecność mitu, Wydaw
nictwo Dolnośląskie, Wrocław 1994. 
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wanie zdarzenia albo nie ma racji, albo ma 
rację w micie, tj. w człowieczeństwie wy
przedzającym historię" - pisze Kołakow
ski . Zdarzenie nabiera więc sensu tylko 
w odniesieniu do pozaczasowej sfery ak
sjologicznej, która w istocie będąc mitem 
rozstrzyga o kwestii zasadniczej, czyli o po
wołaniu człowieka. Na próżno jednak bę
dziemy szukać w legnickich narracjach 
cech opowieści o Początkach, do której 
można by odnieść nasze doświadczenie hi
storyczne. Nie ma tu miejsca na tak dosłow
ne rozumienie mityczności . 

Odpowiedź na pytanie, w jaki sposób 
legnickie opowieści mają być dostarczy
cielkami sensu, wymaga dłuższego namy
słu nad problematyką mitu i historii oraz 
ich wzajemnej relacji. Drzemiące w tek
stach o Legnicy (spektakl teatralny traktu
jemy tu również jako tekst) napięcie mię
dzy mitem a świadectwem historycznym 
wynika przede wszystkim ze spotkania 
skrajnie odmiennych funkcji tych opowie
ści . Można nawet powiedzieć, że są to funk
cjonalne bieguny pewnego continuum. Re
lacjonujący świadek związany jest z od
biorcą niewypowiedzianą umową, w któ
rej zobowiązał się do mówienia prawdy, 
dania subiektywnego świadectwa. Mit na
tomiast jest prawdą samą w sobie, pełną, 
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obiektywną, ma charakter społeczny, jako 
objawienie nie potrzebuje autora, którego 
w razie niezgodności faktów można by 
pociągnąć do odpowiedzialności . 

Może jednak wewnętrzne sprzężenie 
sprzecznych elementów, o jakim mówimy 
w odniesieniu do legnickich opowieści, wcale 
nie jest tak wielkie, a mit i relację świadka łą
czy więcej, niż początkowo by się wydawało. 

Aby to dostrzec, trzeba porzucić dziewiętna
stowieczną wizję historii, a na mit spojrzeć 
nieco inaczej niż na przykład na opowieści 
Indian Nambikwara. Jeśli bowiem, jak twier
dzi Claude Levi-Strauss, dla kultury zachod
niej historia jest tym, czym mit w kulturze zim
nej, to przedmiotem jej oddziaływania musi 
być zarówno rozum, jak wyobraźnia. I, co 
może najważniejsze i wiążące dzisiejsze rozu
mienie historii z mitem - łączy je też wbudo
wana w nie sfera wartości. Historia to nie zbiór 
wydarzeń czy faktów. Historia to narracja 
o wydarzeniach czyniona zawsze w ramach, 
jak nazywa to Taylor, pewnego horyzontu 
moralnego. A stąd już bardzo blisko do wska
zanego wcześniej przez Kołakowskiego „czło
wieczeństwa wyprzedzającego historię" . 

Pozbawienie ludzkiego doświadczenia 
odniesienia do jasno sformułowanej sfery 
aksjologicznej prowadzi do kryzysu tożsa
mości, o którym Taylor pisze, że ,jest to 
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skrajna postać dezorientacji, którą często 
ludzie starają się wyrazić mówiąc, że nie 
wiedzą, kim są. Możemy na niąjednak pa
trzeć również jako na sytuację, w której 
ludzie znajdują się w stanie radykalnej nie
pewności co do swojego stanowiska w róż
nych sprawach. Brak im ram czy horyzon
tu, w którym rzeczy nabierają trwałego zna
czenia, a pewne życiowe wybory jawią się 
jako dobre bądź sensowne, inne zaś jako 
złe bądź nieistotne. Znaczenie wszystkich 
tych wyborów jest teraz nieustalone, płyn
ne, nieokreślone. Doświadczenie to jest 
bolesne i przerażające". To brakujące tło 
autor Źródeł podmiotowości nazywa prze
strzenią moralną, która jest warunkiem po
jawienia się pytań o dobro i zło, o wartość 
i sens poszczególnych czynów. Dodajmy, 
że na kształt takiej przestrzeni ma wpływ 
doświadczenie historyczne. Im większy 
więc kłopot z historią, tym większy kryzys 
tożsamości, będący w istocie świadectwem 
rozpadu czy rozchwiania ładu aksjonorma
tywnego. 

Tego, że Polacy mają kłopot z historią 
ostatniego stulecia, nie trzeba chyba szcze-
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gólnie dowodzić. W powszechnym odbio
rze (co dziś oznacza przede wszystkim od
biór telewizyjny) dwudziesty wiek jest 
przede wszystkim przedmiotem manipula
cji politycznych. Taki stan świadomości ne
gatywnie wpływa na proces kształtowania 
się tożsamości Polaków. „Ludziom, którzy 
znaleźli się poza zwarcie napisaną historią 
tych; którzy ją «tworzą» [ definers ], pozostaje 
jej krach i powrót do mitu" - zauważa Kir
sten Hastrup, duńska etnografka z Arhus 
badająca różne sposoby przedstawiania prze
szłości. „Pozbawieni opartej na ciągłości 
pamięci różnych okresów własnych niepo
wodzeń, popadają oni w alegoryczne asocja
cje pomiędzy «dawnymi czasami» i dniem 
dzisiejszym. Przeszłość i teraźniejszość są 
porównywane i przeciwstawiane, lecz nie 
łączy ich, jak w przypadku historii, uporząd
kowana kolejność."7 Dodajmy, że podobnie 
wygląda to w przypadku opowieści nostal
gicznych, które wszystko, co wartościowe 
i piękne, lokują w przeszłości niedostępnej 

1 Kirsten Hastrup Przedstawianie przeszłości. 
Uwagi na temat mitu i historii, przełożył Sławomir 
Sikora, Konteksty nr 1-2/ 1997. 
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inaczej niż za pośrednictwem wspomnień. 
Stąd zapewne łączenie nostalgii na przykład 
za Peerelem z rzekomą mitycznością jego 
przedstawień. 

Legnickie opowieści, podobnie jak cie
szące się zainteresowaniem rozmaite świa
dectwa wojenne czy wspomnienia Peere
lu, traktowane jako budulec naszej tożsa
mości, przypominają kolejne wersje mitu, 
o których Levi-Strauss pisał, że są równo
prawne; „nie istnieje wersja p r a w d z i -
w a, której inne byłyby kopiami bądź znie
kształconymi odbiciami. Wszystkie wersje 
należą do mitu"8 - czytamy w Antropolo
gii strukturalnej. Mit ciągle opowiadany 
przybiera nowe kształty, gubi niektóre zna
czenia, wzbogacając się o inne. „Jeśli praw
dą jest, że celem mitu jest dostarczenie lo
gicznego modelu rozwiązywania sprzecz
ności (co jest zadaniem niewykonalnym, 
jeśli sprzeczność jest rzeczywista), to po
jawia się teoretycznie nieskończona ilość 
warstw, z których każda różni się nieco od 

8 Claude Lćvi-Strauss Antropologia stniktura/
na, przełożył Krzysztof Pomian, Państwowy Insty
tut Wydawniczy, Warszawa 1970. 
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poprzedniej" - zauważa dalej Levi-Strauss. 
Niemożliwa z założenia mediatyzacja mię
dzy sprzecznościami pojawia się w wyni
ku ciągłego ponawiania opowieści, podej
mowania prób wyrażenia tego, czego de 
facto wyrazić się nie da. Chodzi tu bowiem 
o wskazane przez Kołakowskiego uporczy
we krążenie słowa wokół nieosiągalnego 
„ośrodka mitycznej intuicji", bez szansy na 
dotarcie do celu. Mediatyzacja, o której 
mówi Levi-Strauss, jest możliwa pod wa
runkiem że ów mit jest żywy dla społecz
ności, żywy- znaczy opowiadany, mimo że 
nie dostarcza żadnych nowych informacji. 

Czym jednak w legnickich opowie
ściach są owe sprzeczności poddawane me
diatyzacji? Hayden White pisze o nich 
w odniesieniu do pracy historyka, którego 
najważniejszym społecznym zadaniem ,jest 
nie tyle ustalenie prawdziwej wersji prze
szłych wydarzeń, ile pośredniczenie między 
tym, co naukowa relacja o przeszłości może 
nam zgodnie z prawdą o tej przeszłości po
wiedzieć, a tym, co pamięć, działając pod 
presją nakazów moralnych, domaga się, by 
o niej powiedzieć". Wydaje się, że podob-
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nego zadania podjęli się autorzy opowieści 
o Legnicy, mieście symbolizującym dwu
dziestowieczną destrukcję kraju, na której, 
choć to konieczne, trudno dziś osadzić po
czucie własnej tożsamości. Trzeba więc 
mediatyzować między dwoma biegunami: 
pierwszy z nich znaczy pustkę, brak, prze
strzenne, czasowe, językowe zerwanie, któ
rych znakami są zdewastowane poniemiec
kie domy, zniszczone radzieckie koszary, 
porzucone groby; konsekwencją zaś - po
czucie bezsensu i krzywdy. Na drugim bie
gunie sytuuje się potrzeba ciągłości, przy
rastania wartości, nakładania się znaków 
tradycji, nawarstwiania doświadczeń, zna
czeń. Mediatyzacja zachodzi tu więc mię
dzy realną destrukcją a potrzebą wzrostu, 
rozwoju kulturowego. Tworzenie pomostu 
między takimi biegunami jest właśnie sen
sem tych opowieści. Pamiętajmy jednak, że 
rzeczywista mediatyzacja między dwiema 
sprzecznościami jest po prostu niemożliwa. 
Chodzi tu raczej o to, by ciągle ten pomost 
przerzucać, wciąż opowiadać i wysłuchiwać 
relacji, aby bez końca gonić króliczka, któ
ry nigdy nie da się schwytać. 

W świetle tych rozpoznań ujawnia się 
głęboka nieadekwatność formułowanego 

często wobec sztuki postulatu odsłaniania 
czy potwierdzania prawdy historycznej. 
Możemy jedynie poddać się tęsknocie, by 
za pomocą słów lub gestów przywołać mi
nioną rzeczywistość. Stąd to wsłuchiwanie 
się w głosy świadków, stąd pęczniejące 
zbiory rozmaitych relacji osobistych. „Nie 
ma tu prawdy absolutnej i niepodważalne
go źródła" - pisze Robert Urbański we 
wstępie do zbioru wspomnień legniczan. 
Nikomu to jednak nie przeszkadza. Wie
rzymy bowiem, że opowiadający nie mają 
zamiaru nas oszukiwać. Zawierają z nami, 
odbiorcami ich świadectw, pakt, zgodnie 
z którym zobowiązują się do mówienia 
prawdy.9 Wiemy jednak, że zawsze będzie 
to tylko jej część, ten fragment, którego do
świadczył relacjonujący. 

„Wspomnienia nie są ani kompletne, ani 
niezapośredniczone"- zauważa Kirsten Ha-

9 Por. Philippe Lejeune Wariacje na temat pew
nego paktu. O autobiografii, przełożyli Wincenty Gra
jewski, Stanisław Jaworski, Aleksander Labuda i Re
gina Lubas-Bartoszyńska, Universitas, Kraków 200 I . 
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strup i podkreśla rolę procesu, na który już 
dawno zwrócił uwagę Maurice Halbwachs 
w swojej pracy Społeczne ramy pamięci10 . 
Chodzi mianowicie o to, że na kształt wspo
mnień ogromny wpływ ma sytuacja, w któ
rej się je snuje. Dotyczy to oczywiście rów
nież relacji świadków i, paradoksalnie, przy
bliża je przez to do opowieści mitycznych. 
Ich odmienność nie jest bowiem aż tak skraj
na, jak początkowo nam się wydawało . 

Również mit tylko pozornie trwa w skost
niałej , niezmiennej formie. Jest on wciąż ak
tualizowany przez zespoloną nim społecz
ność, dzięki czemu zawsze odnosi się do 
spraw dla niej żywotnych. Tylko dlatego 
możliwe jest trwanie „ludów zimnych", 
opierających się zmianom. „Zbiorowa nie
świadomość przystosowuje wspomnienie do 
zmieniających się przedstawień; rzeczywi
ście, by pozostać żywym, mit musi się od
nawiać, pozostając jednocześnie «niezmie
nionym», a nawet «aczasowym» w potocz-

10 Zob. Maurice Halbwachs Społeczne ramy pa
mięci , przełożył Marcin Król , Państwowe Wydaw
nictwo Naukowe, Warszawa 1969. 
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nym wyobrażeniu" -
zauważa Kirsten Ha
strup, nazywając to 
zjawisko reinterpreta
cją, której podlegają 
również relacje „lu
dów gorących", 

utrwalone przez nie 
w piśmie. Ich auten
tyczność i niezmien
ność jest w takim sa
mym stopniu praw
dziwa lub fikcyjna, 
jak prawdziwy lub fał
szywy jest mit. Oba te 
sposoby przedstawia
nia przeszłości podle
gają zmieniającym się 

tradycjom. 
„Pamięć o prze

szłościjest decydują

ca dla naszego poczu
cia tożsamości" - podkreśla Kirsten Ha
strup. „Amnezja niszczy pojęcie <~a» i ogo
łaca ze znaczenia wszelkie działanie. Twier
dzenie to stosuje się w równym stopniu do 
jednostek, jak i kultur.[ .. . ] Nawet jeśli pa
mięć niezauważalnie zmienia przeszłość, 
służy ona za stałą ramę odniesień dla te
raźniejszości, bez której nie można osza
cować znaczenia życia." To dlatego Wiera, 
bohaterka scenariusza Waldemara Krzyst
ka, wraca do Legnicy w poszukiwaniu śla
dów znienawidzonej przeszłości. O swojej 
matce dowiaduje się od pochylonej nad jej 
grobem swojej polskiej rówieśnicy : „Ona 
się zabiła z miłości. Dokładnie nie wiem 
dlaczego, bo to było za komuny i dzisiaj 
mało co można z tego normalnie zrozu
mieć" - wyjaśnia młoda kobieta. Tak oto 
niedawna historia, która umieściła radziec
kie wojsko w świeżo odzyskanym przez 
Polskę zachodnim mieście, dziś przegląda 
się w micie o tragicznej miłości nieszczę
śliwych kochanków. Tylko w takiej właśnie 
formie możliwa jest do przyswojenia. Nor
malnie tego się nie da zrozumieć . 
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Od pierwszego dnia mojej dyrekcji uważałem, że mam robić teatr dla miasta. To 
wcale jednak nie znaczy, że „pod publiczność". Dla mnie teatr dla miasta oznacza także 
naznaczanie teatrem przestrzeni w mieście. Także, a może przede wszystkim ... Jeśli 
ludzie nie chcą przyjść do teatru, bo im się z pluszem i fotelami kojarzy, to może przyj
dą w miejsca bardziej swojskie, a jednocześnie dziwne: do hali fabrycznej, do remonto
wanego kościoła czy do koszar. 

Jacek Głomb w rozmowie z Grzegorzem Szczepaniakiem Brudnopis znaleziony w teatrze 

Legnica jest też dobrym miejscem do pokazywania takiego widowiska ze względu 
na swoją historię. To miasto postrzegane jest w Polsce jako miejsce, gdzie do niedawna 
istniały białe plamy. Całe dzielnice zajmowane przez armię radziecką tworzyły swego 
rodzaju zony, niedostępne dla normalnego człowieka. To jest doskonałe tło do takiego 
przedstawienia - mówi Lech Raczak. 

Artur Guzicki Stalker w ruinach, Konkrety nr 22, 29 V 2003 

Teatr ogłosił w gazetach, że poszukuje wspomnień i dokumentów. Na apel w Lie
gnitzer Heimattblatt ukazujący się w Wuppertalu, gdzie zamieszkało wielu niemiec
kich legniczan, odpowiedziało sporo Niemców, na apel w polskich gazetach zgłosiło 
się kilku Polaków i Żydów. 

Mariusz Urbanek Pozszywana dusza, Polityka nr 12, 22 III 2003 

To dzięki Kario/anowi w 1997 roku mieszkańcy Legnicy mogli po raz pierwszy 
zobaczyć koszary zajmowane przez pół wieku przez Rosjan. 

Roman Pawłowski Hamlet na ruinach, Gazeta Wyborcza nr 120, 24 V 2001 

Najpierw chcieliśmy tylko wyrzucić fotele z widowni naszej sali, ale Hamlet po 
kataklizmie nadal do niej nie pasował. Postanowiliśmy go zagrać w ruinie, która przed 
wojną była jedną z sześciu legnickich sal teatralnych. Dzięki spektaklowi przywrócili
śmy to miejsce mieszkańcom. Nie po raz pierwszy zresztą. W Kościerzynie zagraliśmy 
Koriolana w browarze, władze później zdecydowały się go wyremontować. Oswajanie 
takich przestrzeni bardzo nas interesuje. W stiukach łatwo kłamać, w ruinach się nie da. 

Jacek Głomb w rozmowie z Beatą KęczkowskąHam/et zrujnowany, Gazeta Stołeczna 
nr 225, 26 IX 2002 

Chcieliśmy wytworzyć w ludziach świadomość, że jak na przykład ktoś niesie krze
sło po ulicy, to już jest teatr. Żeby utożsamiali z nami każde dziwne zachowanie i przez 
to mówili o nas. I w końcu wymyśliliśmy program „naznaczania przestrzeni", przywra
cania różnych miejsc lokalnym społecznościom, to jest teraz nasz charakter pisma, przez 
to jesteśmy wyraźni. 

Jacek Głomb w rozmowie z Wojciechem Majcherkiem Opowieść o mieście, Teatr nr 11 /2001 

Zmieńcie miasto. To jedno zdanie wypowiedziane w osiemdziesiątym którymś roku 
pasjonuje mnie do dzisiaj . Uczyniłem z niego najpierw swój osobisty, a teraz drużyno
wy program. Teatr ma zmieniać miasto, ma zmieniać świadomość mieszkańców. 

Jacek Głomb w rozmowie z Wojciechem Majcherkiem Opowieść o mieście, Teatr nr l 112001 
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