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Magda Piekarska
Zanim pojawia sie przed nami bohaterowie nowego A Do wilkéw sie nie strzelal

spektaklu Mateusza Pakuly, teatralne reflektory
wydobywajg z ciemnosci elementy scenografii —
pokryta czarnym piaskiem scene, dwie ustawione Mirostaw Kocur
symetrycznie naprzeciwko widowni budki Adwokat diabta
skrywajace stare aparaty telefoniczne oraz powalony
na ziemie stup elektryczny. Stup przygniotla wielka,
ciemna, porowata skata, ktorej pozostale fragmenty
lezg w piasku i nieruchomo wisza w przestrzeni.
Skoro stup zostal zniszczony, a podtrzymywane
przez niego przewody elektryczne zerwane, to
pewnie nie ma co liczyc¢ na to, ze z ktorejs z budek zabrzmi dzwonienie telefonu. A
jednak!

Tomasz Moscicki

Psycho-putapka

fot. Monika Stolarska

i tukasz Drewniak

Kotonotatnik 41: Swiaty réwnolegle

Kluczows dla spektaklu Lem vs. P. K. Dick rozmowe telefoniczna (a nawet kilka rozmow) Krzysztof Teodorowicz
odbywaijg pisarze, ktorzy w tytule zostali oddzieleni od siebie stowem versus,
sugerujacym konfrontacje, a nawet rywalizacje. Nie jest to jednak jedyna rozmowa.
Philip K. Dick dzwoni do matki, zeby kolejny raz poprosic ja o pieniadze, zapewniajac
jednoczesnie, Ze nie zostang one przeznaczone na narkotyki. Ursula le Guin, stynna
autorka powiesci fantasy, dzwoni do Stanistawa Lema, zeby wyjasni¢ mu, ze zostato mu

Balety polskie czyli nowe choreografie
do muzyki Dwudziestolecia

Henryk Mazurkiewicz

Czute imperium

odebrane honorowe czlonkostwo w stowarzyszeniu Science Fiction and Fantasy Writers
of America. Telefon funkcjonuje tutaj jako podstawowa technologia stuzaca
nawigzywaniu kontaktu. Na poziomie czysto technicznym, dzieki kablom,
przekaznikom i rozmaitym bardziej zaawansowanym urzadzeniom, umozliwia on
polaczenie dwdch punktéw na Ziemi, bez wzgledu na to, jak bardzo sg od siebie Eﬁ % B
oddalone. Jako symbol nawigzywania kontaktu prowokuje jednak rowniez do

postawienia pytania o to, jak odlegle moga by¢ swiaty istniejace w ramach ziemskiej
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rzeczywistosci i czy to dystans mierzony w kilometrach jest najwieksza przeszkoda w
ich polaczeniu.

Dick, amerykanski pisarz science fiction i Lem — polska legenda tego gatunku
literackiego - zostali przez Pakule pokazani jako dwa odmienne $wiaty, ale rowniez jako
mieszkancy dwéch réznych swiatéw. ROznica ta jest tak wielka, Ze niemal
niewiarygodne wydaje sie, ze jeden z nich nie zostal zmyslony przez obywatela
drugiego, ktory postawit sobie za cel wykreowanie rzeczywistosci rzadzacej sie logika
jak najbardziej odlegla od wlasnej. Grany przez Tomasza Schuchardta Dick to szaleniec
- wybuchowy, targany z jednej strony paranoja, a z drugiej czyms na ksztatt
narkotykowego glodu. Kiedy zaczyna analizowac oferte Lema, obejmujaca wydanie w
Polsce Ubika, ale bez honorarium, ktére méglby zabrac ze sobg do USA (zostanie ono
wszak wyplacone w zlotéwkach, a wywiezienie niewymienialnych na inne waluty
zlotowek nie jest mozliwe), budzi sie w nim podejrzenie, ze padt ofiara spisku sowietow.
Chegc podzieli¢ sie swojg hipoteza, dzwoni do FBL, ktére jednak nie jest sklonne zaufa¢
mu w tej ani innych kwestiach ze wzgledu na wczesniejsze niezgodne z rzeczywistoscia
zgloszenia. Niespokojne rozedrganie swojego bohatera Schuchardt oddat przy pomocy
wokalnych, ale réwniez fizycznych srodkéw. Dick méwi szybko, probujac nadazyc¢
wypowiadanymi stowami za gonitwa mysli. Mowigc, miota sig, szarpie kabel telefonu,
odchodzi od budki jak najdalej moze, poci sie z wysitku, nie znajduje odpoczynku. Z
kolei Lem Jana Jurkowskiego to bohater oszczedny, a nawet mechaniczny w ruchach.
Szelki, wytyczajace na jego klatce piersiowej dwie idealnie proste, linie wydaja sie
utrzymywac jego cialo w ryzach, pionizowac je tak, by zawsze mial jak najbardziej
racjonalny oglad Swiata. Jedyny cielesny eksces, na jaki pozwala sobie zwigzany z
Krakowem pisarz, to kompulsywne jedzenie stodyczy. Mozna by sie zastanowic, czy nie
sg one dla niego tym, czym dla autora Blade Runnera narkotyki. Ich konsumpcja ma
charakter natogowy i cho¢ nie maja tak niszczycielskiego wplywu na organizm, to
jednak stymuluja okreslone procesy biologiczne oraz wywoluja konkretne reakcje
mozgu.

Réznice miedzy bohaterami tylko po czesci dotyezg charakteréw, temperamentow i
osobistych przekonan. Lem i Dick sa w krakowskim spektaklu wytworami konkretnych
rzeczywistosci. Nerwowos¢ amerykaniskiego pisarza w duzej czesci wynika z tego, ze
znajduje sie w spirali dlugéw, napedzanej przez narkotykowy natdg. Z kolei jego
egzystencjalna obsesjg, prowokujacg do zastanawiania sie nad tym, jakie inne
scenariusze méglby realizowac w swoim Zyciu, jest émierc z niedozywienia jego siostry
blizniaczki, ktora nastapila zaledwie kilka tygodni po przyjsciu na swiat rodzenstwa. Co



determinuje Lema? Przede wszystkim absurdalna rzeczywistos¢ Polski Ludowej —
prowincjonalnos¢, trudnosé komunikowania osobom zyjacym poza komunistycznym
rezimem trudnosci zwiazanych z represjami, brakami w zaopatrzeniu i obezwladniajaca
biurokratyzacja. Co prawda Pakula nie spekuluje na temat tego, czy warunki zycia
pisarzy znajdowaly odbicie w konstruowanych przez nich fantastycznych $wiatach, ale
pytanie to wydaje sie unosi¢ nad spektaklem, prowokujac do poszukiwania punktow, w
ktérych fikcja splata sie z rzeczywistoscia.

O tym, zZe sam mechanizm tworzenia fikcji jest dla Pakuty interesujacy, swiadczy sama
os spektaklu — wyobrazenie o spotkaniu Lema i Dicka, ktore nigdy nie nastapito - ale
réwniez jego warstwa tekstowa. Kilkukrotnie autor, przedstawiajac publicznosci jakas
sytuacje — na przyktad wspomniana wyzej rozmowe Dicka z matka, najpierw napedza ja
do stanu niemalze konfliktowego (matka podniesionym glosem wyrzuca Dickowi
zyciowe nieudacznictwo i literacka kleske), zeby po chwili zanegowac jej przebieg
krotkim sformulowaniem w stylu ,niczego takiego nie powiedziata”. Wypowiadane na
scenie stowa kreuja rzeczywistosc, nadaja jej mocne emocjonalne zabarwienie, ale maja
tez moc demistyfikacji, oddzielenia tego, co zmyslone, do tego, co faktyczne. Podzial
ten jest zreszta w spektaklu wielokrotnie naruszany, a takze stal sie tematem jednej z
jego najciekawszych scen.

Kiedy po szeregu telefonicznych nieporozumien w koncu nastepuje spotkanie Lema i
Dicka, polski pisarz pokazuje swojemu gosciowi dwa obiekty, ktore sg przedmiotami
jego szczegdlnej dumy i troski. To mozgi w stojach. Mozgi, ktére stymulowane przez
odpowiednig aparature ,wioda zycie” podobne do naszego, z jedna tylko réznicg — nie
majg §wiadomosci, ze cala sfera doznan, zmartwien i aktywnosci, ktéra jest dla nich
dostepna, to efekt oddzialywania impulsow elektrycznych na tkanki. Lem wydaje sie byc
zafascynowany szczelnoscig fikeji, w ktérej Zyja moézgi — nie potrzebuja swiata, by
odczuwac swoja egzystencje jako zycie w pelnowymiarowej rzeczywistosci, z kolei Dicka
interesujg one jako formy $wiadomosci, ktorych istnienia nie ogranicza w czasie ciato z
jego skomplikowana biologicznoscia i nieodlaczna $miertelnoscia.

Jeden z mozgdw nazywa sie Mateusz, jest dramatopisarzem i rezyserem. Przygotowuje
sztuke teatralna o Philipie K. Dicku, ale jednoczesnie caly czas mysli o swoim
umierajacym ojcu. Pakula wprowadzajac do spektaklu siebie jako mozg w sloju, dokonat
blyskotliwego gestu wpisania wlasnej osoby w Swiat przedstawiony. Jednoczesnie jako
autor tego $wiata — a przynajmniej inicjator jego powstania — uczynit z siebie zabawke-
eksperyment w rekach bohater6w, o ktorych napisat. Pogmatwane relacje pomiedzy
fikcja, rzeczywistoscia, autorstwem i byciem wymyslonym nie sg w krakowskim
spektaklu tylko efektownym suplem, kt6éry w widzu wywola¢ moze co najwyzej
konfuzje. Sa one réwniez pretekstem do odpowiedzenia sobie na pytania o to, w ilu
$wiatach jednoczeénie zyjemy, jak kontaktujemy je ze sobg, ktére z ich aspektow nas
determinuja i jak wptywamy na sieci, ktorych jestesmy czescia.
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