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Niektórzy lubią skarżyć się na zastój w kulturze. Chyba jednak coś się ruszy­
ło, bo ostatnio nawet ci, co rzadko i z oporem wyprawiają się na kulturalne łowy, 
ulegli. Zbyt duży był napór dobiegających dobrych wieści o wydarzeniach w sa­
lach wystawowych i koncertowych, a także w teatrach. Również na półkach księ­
garskich ukazały się książki, które sprawiły, że nawet najbardziej niechętni sięg­
nęli po portfele. Liczba moich własnych „wyjść" wieczornych osiągnęła w ciągu 
dwóch ostatnich tygodni poziom statystyczny przewidziany na miesiące. 

Wyznaję zresztą, że na przykład „Burzę" Szekspira wystawioną w teaJ:rze 
„Rozmaitości" przez Krzysztofa Warlikowskiego obejrzałam właściwie dzięki 
szczęśliwemu przypadkowi. Kupiła mi na nią bilet przyjaciółka z Paryża, która 
za każdym swoim przyjazdem do Warszawy chłonie bez umiaru najciekawsze 
wydarzenia kulturalne, jakby zabezpieczała się z góry przed zagłodzeniem 
w jednym z najbardziej znanych z aktywności kulturalnej miast świata, jakim 
jest wciąż jeszcze Paryż. Oczywiście fama otaczająca przedstawienie „Burzy" 
dotarła do mnie zarówno z doniesień prasowych, jak i z ustnych opinii. Kiedy 
jednak weszłam już do teatru, zaskoczyła mnie naelektryzowana atmosfera 
panująca na widowni . Również i ja czekałam na to przedstawienie w nieco­
dziennym nastroju, jest to bowiem jedna z moich ulubionych sztuk Szekspira, 
której .klimat działa na mnie z niemal halucynacyjną siłą. 

Tak, podziwiam inwencję Warlikowskiego i konsekwencję, z jaką swój za­
miar przeprowadził. Ale moja dusza nie zakosztowała słodyczy, jakiej mogła 
oczekiwać . Racjonalizacja „Burzy", sciszony i jakby monotonnie prowadzony 
na scenie dyskurs pozbawiły mnie rozkoszy, jaką daje już w lekturze uwodząca 
wyobraźnię baśniowość „Burzy". „Uwspółcześnienie" pewnych elementów­
warkot samolotu, fotele lotnicze, na których siedzą ocaleni z katastrofy przyby­
sze, oczywiście zaskakują widza i nawet bez trudu dają się zaakceptować, ale 
nie mogą wynagrodzić utraty naturalnej scenerii, jaką podsuwa tekst Szekspira, 
choć - zgoda - sama już scenografia u Warlikowskiego zaciekawia i nakłania 
nas do spojrzenia na tekst w innym świetle. Zasugerowana z pewnością przez 
samego pomysłodawcę przedstawienia koncepcja postaci Prospera odbiera jego 
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wypowiedziom dramatyzm, staje się rezonerska. I choć rozumiem, że ów dra­
matyzm ma być niejako uwewnętrzniony, to jednak pozbawia to aktora szansy 
„wygrania" jego roli . Nasuwa się przypuszczenie, że taki mógł być właśnie po­
wód wycofania się z tej roli Janusza Gajosa, o czym mówiło się w mieście. Kon­
kluzja: przyznaję, że Warlikowski mnie zadziwił, ale zadziwił - to nie jest to 
samo, co zachwycił. 

I teraz spotyka mnie niespodzianka największa: realizacja „mojej Burzy" 
dokonuje się gdzie indziej i w nieprzewidzianych dla mnie okolicznościach. Na 
małej scenie Teatru Narodowego. Na domiar ta tak bardzo szekspirowska „Bu­
rza" napisana jest wcale nie przez Szekspira, lecz przez znakomitego poetę ang­
loamerykańskiego, Wystana Hugh Audena, i nosi tytuł „Morze i zwierciadło" -
komentarz do „Burzy" Szekspira. Kiedy czyta się tekst tego utworu (który uka­
zał się w wydaniu książkowym, w świetnym przekładzie Barańczaka, niemal jed­
nocześnie z premierą), trudno wprost uwierzyć, że można wystawić go na scenie; 
choćby ze względu na prozatorski, wielostronicowy monolog Kalibana i ujęte 
w strofy, również niecodziennej długości, wystąpienie Prospera, nie mówiąc już 
o braku jakichkolwiek sugestii inscenizacyjnych, które pochodziłyby od autora 
tekstu. Grzegorzewski dokonał nie tylko cudu unaocznienia tego tekstu, ale 
nadał mu charakter feerii pełnej fantazji i ruchu, w której cały zespół odnajduje 
swobodę udzielającą się widzowi. A to, co pokazali nam Trela w roli Prospera 
i Radziwiłowicz jako Kaliban, budzi - co tu ukrywać - po prostu zachwyt. 

Rozwiodłam się nad dwoma spektaklami teatralnymi, których obejrzenie 
zalecam najgoręcej. Taka współgra dwóch scen, całkowicie odmiennych, daje 
wyobrażenie o skali naszego teatru, który wyraźnie wraca dziś do formy, do no­
wej formy, po latach melancholijnej przerwy. 

Prowadzę jednak dalej mój przegląd rozbudzonej kulturalnie Warszawy 
i przenoszę się z kolei na sale wystawowe. Zamknięto już, niestety, w „Zachę­
cie" ekspozycję dzieł Louise Bourgeois, 92-letniej Francuzki mieszkającej 
w Stanach Zjednoczonych. Wydarzenie to poprzedziła dziwnie skandalizująca 
opinia, z naddatkiem feministycznych zawłaszczeń, zupełnie, jak się okazało, 
nieuzasadnionych. Zgodzić się co prawda trzeba, że Louise Bourgeois jest 
naprawdę kobietą, a na domiar kobietą niezwykle uzdolnioną i wielką artystką, 
która z niezrównaną swobodą i śmiałością porusza się w różnych gatunkach 
sztuki, ale trudno na jej wystawie znaleźć coś skandalicznego. Jej wykonane 
piórkiem rysunki to najczęściej portreciki naśladujące rysunki dzieci, symet­
ryczne zaś układanki motywów abstrakcyjnych, bezpretensjonalne i jakby mi­
mochodem wykonane, przypominają „mazanki", jakimi ozdabiamy stronice 
papieru podczas nudnych posiedzeń lub wykładów. Rzeźby Louise Bourgeois, 
z brązu, stali i marmuru, wykonane są z wielkim poczuciem formy. "Wystawie 
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przewodzi kolosalnej wielkości, zawieszony u sufitu metalowy pająk, pilnujący 
przezroczystego jaja, w którym znajdują się resztki ubrań i przedmiotów, jak 
gdyby ocalonych przed niepamięcią. Znalazł się również na tej wystawie 
żartobliwy kącik „konceptualny", w postaci wieszaka, na którym zawieszono 
kilka powiewnych halek. Całość w bardzo surrealistycznym stylu, wspaniale 
odmłodzonym przez sędziwą artystkę. 

Z pewnością bardziej „gorsząca", a na pewno bardziej śmiała jest zaprezen­
towana w Centrum Sztuki Współczesnej wystawa zdjęć amerykańskiej artystki 
Nan Goldin nosząca tytuł „Devil's Playground", Igrzysko diabła. Tytuł wysta­
wy o tyle zadziwia, że artystka, która zapełniła niezliczone sale w Zamku Ujaz­
dowskim ogromnymi fotogramami przedstawiającymi ludzi nagich we wszel­
kich możliwych pozycjach miłosnych, łącząc partnerów parami, niezależnie od 
ich płci, wyraziła swoje niezadowolenie, kiedy dowiedziała się, że wstęp na 
wystawę mają tylko dorośli. Słowo „diabeł" ma więc tu raczej funkcję ozdobną; 
artystka nie ukazuje swoich prac dla jakiejś nauki moralnej czy obyczajowej, ale 
z pozycji artysty dopuszczonego do krańcowo intymnych sytuacji. Fotogramy są 
zresztą najwyższej jakości technicznej, obiektywność zaś ich podania zmniej­
sza szok, jakiego z pewnością doznajemy na tej wystawie, bo śmiałość jej jest 
bez precedensu. I choć nie ma w tych zdjęciach nic z pornografii, to piękno, ja­
kie prezentuje nam Nan Goldin, ma w sobie z pewnością coś szatańskiego. 

Tak się złożyło, że raz jeszcze - po wizycie w Centrum Sztuki Współczes­
nej - obcować możemy z Ameryką w Muzeum Narodowym, gdzie znalazły się 
wybrane obrazy dawnych mistrzów, ze zbiorów amerykańskich i polskich. Wy­
stawa nie jest, niestety, dostatecznie zareklamowana, ale mogę zaręczyć ama­
torom malarstwa, że warto ją odwiedzić. Znajdujemy tam bowiem obrazy ta­
kich mistrzów, jak Goya, Chardin, Greuze, Poussin, Fragonard czy Claude Lor­
rain. Obrazy te pochodzą częściowo z muzeów polskich: z Muzeum Narodowe­
go, z pałaców wilanowskiego i nieborowskiego, dzieła zaś przesłane przez Ame­
rykanów pochodzą z Muzeum w Milwaukee, z San Francisco i Houston. 

Można by już zamknąć ten katalog kulturalnych wydarzeń, ale pozostaje 
jeszcze muzyka. Nie można zapomnieć o wspaniałym recitalu, jakim obdarował 
nas w warszawskiej Filharmonii wspaniały pianista i dyrygent Murray Perahia 
z orkiestrą Academy of Saint-Martin-In-the-Fields. 

Trzeba też wspomnieć o znakomitych książkach, jakie się ostatnio ukazały. Myś­
lę zwłaszcza o przekładach utworów Holderlina w przekładzie Antoniego Libery 
i o „Złotym Pelikanie" Stefana Chwina. Nie wracam już oczywiście do dwu wystaw 
grafiki Pabla Picassa, w galerii Teatru Narodowego i w Muzeum Narodowym. 

Proszę więc nie mówić, że nic się nie rusza. E pur si muove. 
Julia Hartwig 
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