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N ie wiem. cą jest to dobre przedstataienie teatralne. Pi­
szę „nie taiem". gdJIŻ w ciąou lat stalego obcowama z kinem pnestałem teatT rozumieć; dl'OŻ1riq mnie i śmie$%4 

przedstawienia, o którvch czvtuję pochwal:ne arlt1kułt1; męczy 
mnie to, że na scenie widzę wszvstko osobno: tu dekoracja, tam rekwizvt, ówdzie aktor, który coś mówi lub ooś robi. 
Wszvstko razem nie zam11ka się w obraz. I oto widzowi, zdeprawo1D11nemu przez kino. .,Biesv" Wflreżyserowane przez Andrzeja Wajdę pozwalają znowu odnaleźć się w ' teatrze. Czv 
;est to teatr wzbogacony przez żywioł kina, który doń J>TZe­
niknął? Czv jest to teatr zepsut11 przez obce elementy? Nie, 
nie mogę tego stwierdziC, nie jestem bezstronn11. 
Wł/daje mi się, że operacja, jaką Wajda przeprowadził, miał.a dwojaki charakter: z ;ednej strony polegała ona na pewnym 

zniwelowaniu, wyciszeniu tego co teatralne; aktor2:y, choć gra­
ją Jwietnie (zwłaszcza rewel.acyjn11 Wojciech Pszoniak), nie 
tWMzą jednak kreacji w sensie scenicznvm, a sq ;akby wto­
pieni w całość wizji, cokolwiek zepchnięci z pierwszego planu. 
Poszczególne .,odsłonv" (chciałoby się powiedzieć: sekwencje) 
ukazują nam pospiesznie pewne sytuacje, niemal migawkowo; 
reżyser nie rozwija U;h i nie kulminuje zgodnie z duchem teatru; przeciwnie, brutalnie urywa· ostrym cięciem, przecho­
dząc po pauzie do następnego epizodu. 

I równocześnie wyolbrzymia on rolę elementu wizualnego, 
rytmu, dźwięku. Ten „element wizualny" rozumiem już na 
sposób filmoWfl. Jest to, w każdej odsłonie-sekwencji, odmien­
ny klucz wizualny skupiając11 uwagę widowni i spełniający 
/unkcję dominanty obrazu: to światło reflektora padające na 
twarz Stawrogina podczas ;ego spowiedzi, to rozjaśniająca się 
i gasnąca lampa w scenie decydującej rozmow11 Wierchowień­skiego z Kiryłowem, to ś'wiatło w11odrębni6jące z półmroku 
scen11 grwpę żałosnych spiskowców z „piątki". 

Owe dominanty wizuaine są już ściśle podporządkowane, po­
dobnie jak i akustyka, chorobliwemu CZI/ jak kto chce - kon­
wufsyjnemu r11tmowi spektaklu. W tym . nierównym pulsie 
przedstawienia, zamiera;ąą,m na mgnienie, a potem bijqct1m 
z szalonym Pf'Zt1spl.eszeniem - odnajdujemy cal.ego Wajdę! 
Rozwija on sytuac;e od znieruchomienia do konwulsji, od szeptu do krzyku, a gdy już osiąga ten moment krytyczny 
wlqcza dźwięk: straszliwy wrzask, bełkot, chichot wyimagino­
wany muzycznie J>TZez Zygmunta Koniecznego stanowi aku­
styczne przedłużenie sceny. 

Tym spośród Państwa, k tórzy nie widzieli krakowskich 
,,Biesów" wydać się może, że mówimy tu o t zw . efektach. Otóż 
nie, to nie są efekty. To. co jest naprawdę z ducha Dostojew­
skiego, przedostaje się na scenę właśnie poprżez ten dźwięk. to 
światło, ten rytm. Widziałem sporo ekranizacji i inscenizacji 
dziel Dostojewskiego, które na ekranie i na scenie zamieniały 
się na ogól w grzeczne obrazy obyczajowe epoki, przypomina­
jące Tołstoja, co najwyżej ubarwione rozmai.tymi dziwnoś­
ciami. Wyparowywała z nich całkiem groza egzystencjalna 
Dostojewskiego, wyczuwalna doskonale między · wierszami te; 
prozy. 

I otóż w spektaklu ,.Biesów" Wajdy ta groza powraca, jest 
state obecna, czasem skrywa się w półcieniu, aby ponownie 
skoczyć widzom do gardeł. Groza, o której mówimy, znajduje 
swój wyraz nie t11lko w upiornym belkocie, zamykającym każ­
dą „odsłonę", ale także w niesamowitej ruchliwości /igurek 
ludzkich o zakrytych twarzach, uprzątających rekwizyty i wno­
szących nowe. /(im są? M11ślę, że po prostu ucieleśniqnym U:­
kiem, zmaterializowanym niepoko;em. Przeczytałem w jukie1ś 
recenzji ,,Biesów", że owe rojące się w półmroku scetiy figurki 
nie były konieczne; -nie zgadzam się z tym 11oglqdem: ów 
„drugi plan", budzący się z odrętwienia, gdy zamiera akcja na 
pierwsz11m planie, unaocznia nam bezustanku meta/izyczne 
kulisy akcji, tych . spotkań, konfliktów, rozmów, spisków. W 
powieści Dostojewskiego dzieje si~ to wszystko w jakichś wnę­
trzach, choć czujemy doskonale, że ściany, pomU:dzfl którvmi 
przebywają, są „ażurowe"; przedostaje sU: poprzez nie oddech 
wieczności. Ale na scenie u Wajdy to po prostu widać: złoco­
ne mebelki tub stolki stoją w pustej przestrzeni, a za chwilę, 
z krańców te; ~zczyznu, wyłonią su: · tajemnicze figurki, aby 
to wszvs.tko .poprzestawiać. 

Andrze; Wajda oparł się na adaptacji scenicznej Alberta 
Camusa, ale powiedzmy otwarcie: jego spektakl jest antyca­
musowski. Camus, twórca ,,śródziemnomorski", autor pięknego 
szkicu o K irylcwie, m11Alqc o Dostojewskim, umiał sobie 
wsz11stko zracjonalizować, uporzqdkować. Widzialem jego 
,,Biesy" w Paryżu; · było to przedstawienie krystalicznie logicz­
ne, aiµte ; ar.i śladu Do.sto;ewskiego w nim nie znalazłem. Wajda 
w istocie zbuTzyl porządek Camusa, instalując swój wła,sny, i 
w mbim przekonaniu dokonał rzeczy niemalej: dro· • ' ,że 11lS!lłS ~lożt1ć Dostojewskiego na jf:zt1k teatru. No., wiedz­
ffi~; f~am1 skażouego filmem . 
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