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»,Burza” Warlikowskiego:
pytania o dzisiejszq wartos¢ dobra i ludzkie poczucie winy

Zmierzch bogow

B Najwieksza tajemnica
teatru Krzysztofa Warlikow-
skiego jest ambiwalencja
dobra i zla. Zlo jest pigkne i
wyrafinowane. Dobro nie-
atrakcyjne, co wiecej, nawet
kiedy zwycie¢za, zwykle jest
juz za pozno. Te zwycigstwa
sa potrzebne tylko nielicznym.

Katastrofa miata miejsce juz dawno. Nikt
nie pamieta, kiedy okret rozbit si¢ na wzbu-
rzonym morzu. PrzezyliSmy, wiec nie ma
sie czym martwié. Udato si¢ nam przeciez
jako§ urzadzi¢. Dziwnym trafem ocaleni
razem ze ztym Antoniem, cynicznym Se-
bastianem i bezradnym Alonzo udajemy, ze
nic sie nie stato. Catkiem nieZle nam idzie,
ale predzej czy pdzniej dopadnie nas Pro-
spero. I w nim cata nadzieja.

Mato czarowne czary

Pewnie dlatego Krzysztof Warlikowski
usunal w swojej ,,Burzy”, wystawionej w
warszawskim Teatrze Rozmaitosci, otwie-
rajaca scene morskiej katastrofy, wywota-
nej przez czary Prospera. Zyskat na bogac-
twie znaczen i efekcie czysto teatralnym,
umykajac rodzajowosci, nieznoSnym ko-
stiumom z epoki i anachronizmom. Od razu
wchodzimy w sam S$rodek Prosperowego
dzieta.

Scena podzielona jest na dwie ptaszczy-
zny. Dolng, wylozong lustrzang podtoga,
gdzie miesci sie dom Prospera, i gérna, kt6-
ra jest wyspa, zamknieta biala Sciang z de-
sek, z osadzonymi wysoko oknami, czgscio-
wo zabitymi deskami. Kiedy wechodzimy na
otaczajaca sceng z trzech stron widownie,
przy stole siedzi dlugowlosa Miranda (Mat-
gorzata Hajewska). W rézowym sweterku,
kwiecistej sukience i przydeptanych teni-
sowkach, pochlonieta jest wycinaniem i
ustawianiem papierowych figurek, ludzi i
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postaci wycietych ze stawnych obrazéw.
Miranda nie widziata przeciez nikogo poza
Prosperem i Kalibanem. Teskni za ludZmi,’
a nawet za ludzkoS$cia, ktéra z oddalenia
wydaje jej si¢ niezwykle pociagajaca. Diu-
go nie zobaczymy twarzy Mirandy, zasta-
nianej przez wlosy, dtugo nie bedziemy wie-
dzieli, ze mamy do czynienia z trzydziesto-
paroletnia, w petni dojrzata kobieta, a nie
podlotkiem, jak chcial Szekspir.

Spektakl zaczyna si¢ od pretensji Mirandy
do Prospera (Adam Ferency) za rozpetanie
strasznej burzy, w ktérej zgineto tylu niewin-
nych, szlachetnych ludzi. Czas na opowies¢
Prospera o bracie uzurpatorze. Miranda za-
czyna poznawaé prawdziwa nature ludzko-
Sci (dotad jedynym zlym incydentem byta
proba gwattu ze strony Kalibana). Prospero
zaczyna trudny proces dochodzenia do nie-
dajacego si¢ przyjac¢ wybaczenia, do konfron-
tacji z katami, ktorzy staja si¢ jego ofiarami.
W cieniu przy stole zasiada Ariel (Magdale-
na Cielecka), doskonale androgyniczny,
odziany w bilekitno-zétty dres. Kiedy Prospe-
ro nakazuje Mirandzie zasna¢, Ariel zaczy-
na gleboko ziewaé. Czary dzialajg natych-
miast, cho¢ mato sa czarowne. Tu nie ma
miejsca na feeri¢ magii.

Lotnicze fotele

Spektakl Warlikowskiego jest surowy,
skupiony i powazny, nawet wtedy, kiedy
mamy do czynienia ze scenami komiczny-
mi. Smiech shuzy bowiem tylko temu, by
zwiekszyC groze. Rezyser oczyszcza tekst
ze wszystkich tagodzacych zwrotéw i za-
wotan. Prospero, ubrany w czarny sweter z
bialym pasem zamiast ostawionego plasz-
cza, rozpoczyna przywracanie porzadku w
$wiecie. W imi¢ prawdy, dobra i pigkna.
Wartosci zupetnie obcych ludzkosci.

Mobwi cicho i wolno, wymagajac wielkie-
go skupienia widzow. Zaraz przyjdzie Ka-
liban (Renate Jett), drobny, w wysoko upig-
tych ogrodniczkach, bardziej chtopiec niz
potwoér. Wywala jezor, dokucza Mirandzie,
pali jej papierowe figurki, kaleczy jezyk,

ktérego Miranda go nauczyta. ,,Burza” bez
blyskawic i grzmotéw, bez teatralnej ma-
szynerii, ,,Burza”, ktéra zaburza spokéj wi-
dzéw, wybucha i zagarnia wszystko swa
ztowieszcza piekno$cia.

Po pierwszej scenie spektakl nabiera
ksztattéw, zgota fantastycznych, cho¢ wprost
wyciagnietych z tekstu Szekspira, ktéremu
Warlikowski pozostaje jak zwykle wierny,
dociekajac najglebszych, a nie powierzchow-
nych sens6w. Fantastycznych, ale nie feerycz-
nych, jak bywa w teatrach, gdy do roboty
wkracza Ariel. Tu Ariel, ktdry jest duchem
tragicznym, wypruwajacym z siebie resztki
energii, by spetni¢ polecenia Prospera, du-
chem zakochanym bez pamigci w swym su-
rowym wiadcy, nie rozsnuwa zadnych cza-
réw. W przebraniu nimfy morskiej, czyli ru-
dej peruce z lokami i wyszywanym dzetami
topie, wzruszajaco podobny do taniej dziw-
ki, widoczny tylko dla Prospera, szybko i me-
todycznie prowadzi zlecong akcje.

Najpierw pora na spotkanie Mirandy i
Ferdynanda (Redbad Klynstra), ktdre staje
si¢ kolejna okazja do zademonstrowania
surowych obyczajow Prospera. Ferdynand
poczatkowo nie chce zgodzic si¢ na niespra-
wiedliwe traktowanie. Wymierzanawet Pro-
sperowi policzek. Odchodzi jednak do stuz-
by przy rabaniu drew. Nastepni ocaleni po-
jawiga sie na scenie w ukrzestowionych gru-
pach. Najpierw Alonzo (Zygmunt Malano-
wicz), Sebastian (Marek Kalita), Antonio
(Andrzej Chyra) i szlachetny Gonzalo (Lech
Fotocki) na fotelach lotniczych. Nieskazi-
telni, w czarnych smokingach — wracaja
wszak ze Slubu. Wygodnie rozparci, siedza,
jak gdyby nic sie nie stato. Katastrofa nie
zrobita na nich najmniejszego wrazenia, bo
zyja (,,nasze ocalenie wigksza ma wage niz
strata”). Antonio pali cygaro, Sebastian spo-
kojnie otwiera laptopa i uruchamia w nim
plyte z muzyka Chopina.

Trwaja rozmowy, Gonzalo opisuje swoj
idealny Swiat. W rozproszonym §wietle, w
beztrosce ocalenia najezdzcy, zdobywcy, ci,
ktérzy psuja Swiat pogarda dla zycia i mito-
$ci, urzadzili si¢ na wyspie. Nie zauwazyli
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Finat spektakiu: uczta u Prospera

wlasciwie katastrofy, bo katastrofy nie byto,
skoro zyja. Za chwile dojdzie do pierwszej
sceny usitowania zabgjstwa. Sebastian i
Antonio w zmowie chcg zabi¢ kréla. Nie
przy pomocy mieczy czy sztyletow, lecz
metalowych dtugopiséw, wszak tylko tego
rodzaju narzedzia mozna przemycié do ka-
biny samolotu. Panom §wiata towarzyszy
Ariel, opadajacy bezwiadnie z lotniczego
fotela.

Niepojete stowo wolnos¢

Tak samo ukrzestowieni pojawia si¢ Ste-
fano (Jacek Poniedziatek) i Trinkulo (Sta-
nistawa Celifiska) w towarzystwie Kaliba-
na, tyle ze nie na lotniczych fotelach lep-
szej kategorii, ale stotkach barowych, przy-
cumowanych do podtuznego blatu, podob-
nego do niewygodnych miejsc w wagonach
restauracyjnych. Trinkulo w halce, mocnym
makijazu, z wichura jasnych wtoséw i po-
teznymi, bosymi nogami. Stefano w butach
i skarpetkach, ale bez spodni, w munduro-
wej marynarce i gladko zaczesanej fryzu-
rze, pigkny marynarzyk. Wylaniaja si¢ z
oparéw mgtly. Czas na komiczne sceny roz-
poznania dwéch ocalatych przyjaciét i do-
ciekania dotyczace natury Kalibana (ryba?).

Pojawiajg si¢ stowa dopisane Szekspiro-
wi. Jedno cepzuralne: ,,super” i kilka wul-
garnych, podkreslajacych zadufang radosé
z ocalenia. Stefano i Trinkulo sa w takim
samym stopniu agresorami przybywajacy-
mi z nowego §wiata, jak panowie, na dwo-
rze ktérych pracuja. W ich niebywale ko-
micznych rozmowach czai si¢ zto, w dodat-
ku ztowieszczo atrakcyjne. W scenie, w kt6-
rej Kaliban namawia do zabicia Prospera, a
niewidzialny dla nich Ariel doprowadza do
ki6tni, zarzucajac Stefano ktamstwo, gar-
gantuiczny $miech zamiera na ustach wi-
dz6éw zmieniajac si¢ w przerazenie.

Z pozoru dobroduszni, osiagaja stan eks-
tatycznego zta, ptynacego wprost ze zwy-
klej pazernosci, ale osiagajacego wymiar
morderczego transu. Kiedy $miejemy si¢ z
rewelacyjnie granych scen komicznych, pa-
migtamy moment, w Ktérym
Stefano zgodzil si¢, by Kaliban
pocatowat go w stope. Widac
wtedy, ze dekadenckie rozwi-
chrzenie, ktérym syca si¢ oca-
leni reprezentanci ,,nowych lu-
dzi”, o wiele bardziej atrakcyj-
ne niz surowa cnota Prospera,
jest gruntownym zepsuciem. Te
postaci zyja w ciemnosciach
glebokiej nocy, ktéra nastata po
zmierzchu bogéw. Podobnie,
jak my wszyscy. Stefano, nieustannie prze-
czesujacy wlosy matym grzebykiem, ma w
sobie tyle samo knajackiej pospolitosci, co
pociagajacego tajdackiego szarmu. Zupet-
nie inaczej Kaliban, ktéry dazy do zabicia
Prospera i odzyskania swobody, czyli swa-
woli. Kiedy krzyczy niepojete stowo ,,wol-
nos$¢”, staje na proscenium wznoszac w gore
reke. Otchtan skojarzen, ktére wywotuje ta
scena, nie pozwoli nikomu na spokojny sen.

Nastepny epizod rozhulanego tercetu jest
Jjuz dzikim rodzajem pogo, taficzonego nie-
omal nago w oparach mgiet, ktére ztowrézb-
nie snuja si¢ po wyspie. Stefano z czerwona
twarzg, ktora wymalowat wojennie, by za-
bi¢ Prospera, obdziera coraz bardziej zme-
czonego Ariela z tandetne;j 1$niacej bizuterii.
Zniewiescialy wojownik nie stucha przestrog
Kalibana i wpada w rece Prospera, razem z
Trinkulem. W ostatniej scenie zobaczymy
cala tréjke sprowadzona na wtasciwe dla nich
miejsce stuzby, obstugujacej gosci Prospera
podczas spotkania pojednania.

What a Wonderful World

Katastrofa jednak si¢ wydarzy. W kazdym
razie zobaczymy jej prefiguracje lub cien.
Wracamy do samolotu, w ktérym leca mozni
tego Swiata. Ariel staje si¢ ztowieszcza ste-
wardesg. Demonstruje spokojnie instrukcje
bezpieczefistwa: wyjscia awaryjne, pasy,
maski tlenowe, kamizelki ratunkowe. Po-
wraca brzmienie napowietrznego eteru.
Rozmowy pilotéw i nawigator6w. Na fote-
lach promiennie r6zowy Gonzalo, ktéry
pomogt ocali¢ Prospera i Mirande, i szaro-
trupie twarze pozostatych pasazeréw. Samo-

lot spada. Ciatami wstrzasaja konwulsje.
Koniec jest nieuchronny. Swiatta ujawniaja

prawdziwych bohateréw, stojacych za fote- -

lami. JesteSmy tworzywem dla snéw, jak
mowi Prospero. Poetycka granica migdzy
jawaisnem u Warlikowskiego staje si¢ gra-
nica bolesng.

Najwspanialsza sceng, jedna z najbardziej
niezwyktych, jakie widziatem w teatrze, sa
za§lubiny Fernanda i Mirandy. Znéw
wszystko dzieje si¢ btyskawicznie, bez
zbednych stéw. Prospero prosi Ferdynanda,
by nie $miat si¢ z niego i zabrania mu ,,ro-
zerwaé wezel dziewictwa Mirandy przed
czasem”. Za chwile powie: ,,Miranda jest
twoja”. Nie musi wzywac Ariela. Jego sto-

wszak moc substancjalng. Biata
Sciana pustego (moze) kosciota zamykaja-
ca sceng roz§wietla si¢ fioletowym blaskiem.
Na scen¢ wypada Miranda ubrana w biata
suknie §lubna. Oszotomiona i zdziwiona, jak
gdyby obudzona z glebokiego snu.

Czas na maske, spektakl ku czci pafistwa
mtodych. Caty. teatr zalewa jasne $§wiatlo,
zamglone odbiciem lustrzanej podtogi.
Wchodza Ceres, Iris i Junona, ale jakze inne
od jakichkolwiek wyobrazen mitologicz-
nych. To duchy. Trzy kobiety w strojach
towickich, stare i zwykte, wnoszace na sce-
n¢ niezwykla zwyklos¢ i prostote. Trzyma-
ja tace z dwoma kieliszkami wédki i okra-
gty bochenek chleba. Zamiast tekstu Szek-
spira méwia tradycyjne ludowe teksty zy-
czef, ktérymi blogostawiono mtodym. Ko-
biety nie sg aktorkami, nie maja postawio-
nego glosu ani umiejetno$ci podawania tek-
stu. Méwia cicho i nieporadnie, co daje pio-
runujacy efekt szczerosci, ogarniajacy caty
teatr.

Prostota wywotuje najgtebsze wzruszenie.
Dokonuje si¢ cud przemiany. Wszystko, co
do tej pory mogto by¢ atrakcyjne w ,,no-
wych ludziach”, traci moc. Prospero swy-
mi duchami odczarowuje ktamstwo i ma-
nier¢ wspéiczesnosci. Przywraca gleboka
hierarchi¢ wartosci. Jakkolwiek gtupio to
brzmi, jest to moment wielkiego zwycigstwa
cnoty. Scena ta ma sile poréwnywalng ze

Bohaterowie Warlikowskiego Zyjq
w ciemnosciach gtebokiej nocy,
ktora nastata po zmierzchu bogow.

Podobnie, jak my wszyscy.

sceng teatru urzadzanego przez Hamleta dla
zdemaskowania Klaudiusza. Tyle ze w te
putapke na myszy wpadaja widzowie. Po
zyczeniach trzy kobiety zaczynaja krzyczeé¢
»gorzko, gorzko”, a nastgpnie zabieraja si¢
do liczenia, odmierzajac czas trwania poca-
tunku. Prospero, ktéry osiagnat zamierzo-

‘ny cel i nie chce pozwolié, by nadmiar sen-

tymentu popsut dalsza prace, przerywa sce-
n¢ krétkim rozkazem ,,Znikajcie!”. Nie ma
dwéch stéw, ktére kazat powiedzieé Szek-
spir, czyli ,,Brawo!, wystarczy”. Rzecz cata
ma odby¢ si¢ jak najprosciej, bez zadnych
ozdobnikéw, mogacych zrujnowaé powa-
ge finatu.

Pewnie dlatego tez Warlikowski rezygnu-
je ze wzruszajacej sceny pozegnania Pro-
spera z Arielem. Wszystko, co miedzy nimi
wrze, zawiera si¢ w krotkim epizodzie, w
ktérym zalo$nie obwieszony bizuteria Ariel
(te btyskotki sa wabikiem na Stefana i Trin-
kula), uprzedzajac rozkazy Prospera, rzuca
krétkie pytanie: ,,Kochasz mnie?”. Wyrwa-
ne z dna westchnienie nie otrzyma zadnej
odpowiedzi poza Prosperowym milczeniem.
Ariel w tym spektaklu odzyskuje wolnosc,
ktéra oznacza Smier¢.

Finalowa scena to bankiet u Prospera.
Zaczyna si¢ od dobiegajacej z mroku sceny
piosenki Armstronga ,,What a Wonderful
World”. Spiewa ja Trinkulo, a wilasciwie
Trinkula, ubrana w czarng, estradowg suk-
ni¢. Stoi nieporuszenie posrodku sceny, jak
szansonistka w lokalu z dancingiem. W tym
samym czasie Stefano w stroju kelnera i
Kaliban w mundurku kelnerki nakrywaja
stét 1 wnosza kieliszki do szampana. Tak
pociagajacy jeszcze niedawno Stefano ujaw-

nil, ze jego urodziwos¢ najlepiej sprawdza
si¢ we frajerskim, lizusowskim kelnerstwie.
Wchodza goscie, czyli wladcy nowego
$wiata w swych nietknietych burza smokin-
gach. Prospero, ktory zrzucit juz swéj wspa-
niaty sweter, takze przychodzi ubrany w
smoking. Zaprasza gosci do zajgcia miejsc.
W tej nienagannie eleganckiej atmosfe-
rze odbedzie si¢ straszna rozmowa o winie i
przebaczeniu. Na poczatku skory do béjki
Sebastian podstawi nogge kelnerce, ale na-
tychmiast dostanie w pysk, potem zerwie
obrus, prébujac wywolaé awanture. Nic z
tego. Prospero, przewiercajac lodowatym
spojrzeniem swych gosci, zwraca syna sta-
remu krélowi, $ciska serdecznie Gonzala i
wybacza Antoniowi. Miranda na widok
zgromadzonych wypowie swoj stawny
tekst: ,,Piekna jest ludzko$¢! O, nowy wspa-
niaty §wiat, w ktérym zyja tacy ludzie!”.
Prospero prosi, by zostawi¢ go samego.

Zniwo zta

Nie pierwszy to raz Warlikowski czyni
z pozornie szczeSliwego zakonczenia
szekspirowskiej komedii prawdziwe po-
bojowisko, gdzie nie ma szansy na zadng
rado$¢ i poczucie, ze Swiat znowu bedzie
pigkny i ze warto na nim zy¢. Cnoty ode-
szty w niepamigé, sielanka towicka juz
nigdy nie zdarzy si¢ w swej prawdzie.
Pozostato zepsucie. Jakiej trzeba naiwno-
Sci by wierzy¢, ze Szekspir chcial na ko-
niec dobrodusznie swoje teksty przykle-
pac. Rezyser, ktéry nie umie dopatrzy¢ sie
w tych happy endach najbardziej gorzkiej
ironii, nie powinien w ogdle braé sie za
Szekspirowska robote.

Warlikowski idzie znacznie dalej. Poka-
zuje nie tylko, ze nie da si¢ przywrocié¢ po-
rzadku dobra, prawdy i piekna, bo w wino-
wajcach nie ma checi odkupienia, a zatem
wybaczenie nie moze niczego zmienié, ten
wspaniatomys§lny gest nie ma swojego ad-
resata. MOwi, ze sa winy, ktérych nie da si¢
zmaza¢ nawet wtedy, gdy ofiara wybaczy
katom. ,,What a Wonderful World” jest ta-
twym ironicznym komenta-
rzem do niewymazywania win.

Glebokim i prawdziwie osta-
tecznym staje si¢ epilog Prospe-
ra, wygloszony niemal w ciem-
nosci, w ciszy 1 bezruchu, w naj-
wigkszej bliskosci widzéw. In-
tymna wypowiedZ nadaje przed-
stawieniu walor prawdy, mimo
ze ujawnia theatrum, w ktorym
zaszly alchemiczne przemiany.
Aktor wychodzi z roli 1 pozba-
wia nas ostatniej szansy obcowania ze Swia-
tem prawym. Zostajemy sami z wielka wina.
Dopiero powréciwszy do teatru, bedziemy
mogli stara¢ si¢ o jej odkupienie.

‘Najwigksza tajemnica teatru Warlikow-
skiego jest niezwykta ambiwalencja dobra
i zta. Ztowieszcze pigkno, o ktérym mowi
Prospero komentujac czyny Ariela, stano-
wi wielkg pokuse, zto uwodzi, wodzi na
pokuszenie i manowce, jest pigkne i wyra-
finowane. Dobro jest nieatrakcyjne, niespek-
takularne i niespektaklowe. Nie ma szansy
zwyciezy¢ w rankingu na popularmosgé, ktéry
jest miarg nowego §wiata. Co wiecej, na-
wet kiedy zwycigza, zwykle jest juz na
wszystko za pézno. Te zwycigstwa sa po-
trzebne tylko nielicziym. Zto i tak zbiera
dalej swoje petne blichtru zniwo. Splendor
dobra jest cichy i pokorny. W ,,Burzy” War-
likowski stawia niemodne pytania o warto$¢
cnoty i przywraca rangg winy.

¢

Spektakl jest perfekcyjny. Poraza uroda,
pomystowoscia i poetycka swoboda skojarzeni
rezysera. Stanowi dzieto dopracowane w kaz-
dym szczegéle — muzycznym, §wietlnym,
malarskim. Szekspir nie moze by¢ bardziej
wsp6lczesny niz ten, ktérego czyta dla swo-
ich widzow Warlikowski. Artysta daleki od
uwspélczesniania, pozostajacy w zwiazku z
podziemna rzeka teatralnego zywiotu.
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