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ŁAPKA NA SZARE MYSZY
Paweł Głowacki

Teatr Rozrywki w Chorzowie: CZŁOWIEK Z 
LA MANCHY Mitcha Leigh i Dale'a Wasser- 
mana. Reżyseria: Józef Opalski, scenogra­
fia: Marek Braun. Premiera 15 III 1997.

Zachodzi takie oto pytanie: czy Józef Opalski jest, 
czy nie jest idiotą?
O Piwnicy pod Baranami, której los na zawsze 
odebrał kruchy jej kręgosłup w kapeluszu z piór­
kiem, ktoś kiedyś mądrze powiedział, że to jedyny 
w świecie lokal, który ma wejście, ale nie ma wyj­
ścia. Tym, którzy bywali i lubią wiadomo co, w 
czym rzecz - tłumaczyć nie muszę. Całej reszcie - 
chyba nie warto. Zwyczajnie, z realną gorzałą w 
garści zasiadał człowiek na widowni tego dziwacz­
nego, podziemnego, nocnego wehikułu, by słuchać 
sceny, by smakować tamtą stronę, z której sączyła 
śię^^gurźaTaTnnego rodzaju. Ta trująća mieszarika- 
oddawała widza realności gdzieś nad ranem. I tyl­
ko kwestią wrażliwości było, kto na jak długo - 
pozornie będąc już gdzie indziej - w istocie był 
wciąż tam. Dwa dni, cztery, może tydzień. Są ta­
cy, którzy z Piwnicy nie wyszli nigdy.
Mniej więcej podobnie wychodzi się z Człowieka z 
La Manchy Józefa Opalskiego. Mówię o najogólniej­
szym smaku, który pozostaje, o jakimś zasadni­
czym, porządkującym wszystko akordzie. Wchodzi­
my, ale trudno wyjść. Trucizny nie popuszczają. 
Wyjście okazuje się kwestią twojej prywatnej wraż­
liwości. Dość to może kuriozalne w czasach z wol­
na podnoszącego głowę pospolitego ruszenia teatral­
nej publicystyki, ale jest tak, że Opalski funduje 
spektakl żerujący na najprostszych uczuciach. I nie 
chce zbawiać świata. Idiota?
Widzowie wchodzą w spektakl, który jest opowie­
ścią o innym wchodzeniu. Innych widzów w inny 
spektakl. Słowem - stary numer. Teatr w teatrze, 
sławetna pułapka na myszy, tyle tylko, że w tym 
wypadku rozciągnięta na cały spektakl. Oto do 
monstrualnych kazamatów Świętej Inkwizycji wpro­
wadzono - jak sam o sobie powiada - poetę tea­
tru, Miguela de Cervantesa. Poeta taszczy ze sobą 
wózek, pełen biednych teatralnych rekwizytów, oraz 
wiernego Służącego. Rozłożone wszędzie, powoli 
gnijące typy spod ciemnej gwiazdy - niewiasty trze­
ciej świeżości i dżentelmeni po kolosalnych przej­
ściach - podnoszą głowy. Zwierzęca ciekawość. 
Wszedł dziwny facet. Ma nienaturalnie szlachetny 
gest i mówi jakoś tak odświętnie. Do nory wsunę­
ła się delikatność. Tego się nie wybacza. Nora jest 

ogromna, mroczna, zamknięta z każdej strony. Stąd 
nie ma wyjścia. Spektakl Opalskiego grany jest bez 
przerwy. Z niego też nie ma wyjścia. Więc jeśli dla 
mieszkańców lochu jedynym wyjściem, które nie 
jest żadnym wyjściem, jest czekający za drzwiami 
proces Inkwizycji - to po co z punktu niszczyć 
dziwnego gościa? Pobawią się z nim trochę, jak kot 
z myszą. Kwadratowi ludzie poigrają z delikatno­
ścią, z nudów zafundują jej wyimaginowany pro­
ces. Będzie oskarżyciel, będzie ława przysięgłych i 
sędzia. A ona niechaj się broni tym, co ma naj­
lepszego. Cervantes wchodzi w grę. Wchodzi, bo 
nie ma wyjścia. Ma wózek, wypełniony potencjal­
nym teatrem, służącego i coś jeszcze. Pod pachą 
trzyma rękopis dziwnej historii, nie ukończoną opo­
wieść o Don Kichocie, którego śmiertelnie ukąsiła 
poezja, o owym błędnym rycerzu, niegroźnym kre­
tynie, któremu wszystko się pokiełbasiło. Komplet­
nie. Realność zmieszała mu się z iluzją, bajka - z 
prawdą;------
Cervantes tym właśnie będzie się bronił. Przed re­
zydentami lochu - i z ich udziałem - odegra 
skróconą wersję swej opowieści o poezji, która ni­
czego nie mogąc zmienić, może trochę wygiąć ko­
goś pojedynczego, czyli - może wszystko. Z byle 
czego, z tego co pod ręką, skleci więzienny teatr, 
spektakl wsparty na skokach wyobraźni, dziełko 
igrające uczuciami. Końmi będą dwie siedzące okra­
kiem na beczkach kobiety, z włosami zarzuconymi 
na twarze. Karczmą okażą się zwykłe dechy i pa­
rę krzeseł. Byle kto będzie mulnikiem, ktoś równie 
obojętny - maurem. Ludzkie strzępy co i raz wska­
kiwać będą w role i z nich wyskakiwać. Wedle po­
trzeby. Wystarczy tylko wyciągnąć drobiazg z peł­
nego rekwizytów wózka Cervantesa. On sam przy­
lepi sobie brwi, wąsy i brodę, wdzieje biedny ka­
wałek zbroi. Stanie się błędnym rycerzem. Służący, 
za sprawą banalnej czapeczki, zmieni się w San- 
cho Pansę, a zwykła dziewka Aldonza, za pstryk­
nięciem palców - w dziewkę karczemną, w której 
Don Kichot zobaczy Dulcyneę. Poezja klecona z by­
le czego. Jak w Piwnicy. W Teatrze Osobnym Bia­
łoszewskiego. Albo u Leśmiana. W Żołnierzu choć­
by. ”To dwa boże kulawce, dwa rzewne cudaki/ Ku­
leją byle jako w świat nie byle jaki (...) Skakali ja­
ko trzeba i jako nie trzeba/ Aż wreszcie doskoczy- 
li do samego nieba!”
Dokładnie. Bo za sprawą teatru Cervantesa w lo­
chu dzieje się tak właśnie. Ludzkie strzępy wcho­
dzą w świat nie byle jaki. Dopiero na końcu, w 
scenie śmierci Don Kichota, uświadomią sobie, że 
role się zmieniły. Że kot stał się myszą, a mysz-. 39
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Stanisław Ptak (Cervantes)

kotem. I że wpadli w ten seans jak śliwki w kom­
pot. Są kompletnie inni. Dziwaczny przybysz poka­
zał im - byle jakim - ich samych, ale zgoła in­
nych. Zdolnych do uczuć bynajmniej nie więzien­
nych, podatnych na wzruszenie, nie wstydzących 
się mocno ściśniętych gardeł. Nie przestając być lo­
chem, loch wskoczył w inny wymiar. Pozornie nic 
się nie zmieniło. Wyjścia nie ma i nie będzie. Ścia­
ny są nieprzeniknione. Ale pomiędzy nimi tkwią 

już zupełnie inni ludzie. Po osta- * 
tecznym odejściu błędnego rycerza 
Aldonza powiada o sobie - Dulcy- 
nea. I tak nie mając wyjścia, gdy 
przedstawienie się skończyło, wy­
biera wyjście-nie-wyjście przez 
szczelinę iluzji. Po to właśnie Ce- 
rvantes bawił więzienie teatrem. I 
dokładnie dlatego Opalski sklecił 
przy okazji swój spektakl.
Sklecił? Opalski nigdy niczego 
nie kleci. Zbyt starym teatralnym 
lisem jest, by nie wiedzieć, że 
przedstawień nie należy lepić z 
ciepłego metafizycznego sosu. 
Robi więc spektakl na zimno. 
Konstruuje teren, na którym 
wrażliwość widza może sobie 
poswawolić. Albo inaczej jeszcze 
- odkryć samą siebie. Ma ucho 
zbyt wysokie i nazbyt bez­
względny smak, by nie wyczytać 
z oryginału muzyczno-literackie- 
go Mitcha Leigh i Dale’a Wasser- 
mana historii odzyskiwania utra­
conej czystości. I o tym jest 
spektakl. To samo ucho i ten 
sam smak—pozwalają—mu—obsa— 
dzić rzecz całą niezwykle smacz­
nie. W fantastycznej, niezni­
szczalnej chyba operetkowości 
Stanisława Ptaka (Cervantes) od­
najduje akurat tyle ciepła, łagod­
ności i spokojnego dystansu do 
świata, ile trzeba. W znakomitej 
Marii Meyer dostrzegł możliwość 
łagodnego przejścia od ostrej jak 
brzytwa Aldonzy do cichego 
zdziwienia Dulcynei. W Jacentym 
Jędrusiku zaś Sancho Pansę, 
który jest jedną wielką, głęboką 
przyjaźnią, a nie wioskowym, od 
gagu do gagu kuśtykającym kre­
tynem. Ucho i smak, z tak zwa­
nego ludzkiego tła, z wszystkich 
tych obdartych nieszczęść, skon­
struowały coś jakby ciągłe pulso­
wanie na krawędzi realności i 
iluzji. W końcu songi... Nie, pi­
sanie o songach u Opalskiego 
daruję sobie. Nie będę się wygłu­

piał. Jeszcze tylko uścisnę dłoń scenografowi Mar­
kowi Braunowi - za dyskretny i czysty smak 
wszystkiego, co widać, i odpowiem na pytanie. 
Opalski. Idiota czy nie idiota? „Chodziło mi o to - 
powiedział przed premierą - żeby ludzie popłakali 
i żeby poczuli się dobrze.” No cóż - idiota. Jakiś 
teatralny Książę Myszkin, którego jedyną ambicją 
była łza. Czyli Idiota przez duże I. Co było do 
udowodnienia.


