Tygodnik Powszechny

Krakow
12-03-17
T./Nr 11

Klatwa"
1 maluczcy

KS. ANDRZE) DRAGULA

Ten, kto sie czuje opluty - bez
wzgledu na intencje tworcy
— nie ma ochoty do rozmowy.

NA EAMACH ,,GAZETY WYBORCZE]”
z 25 lutego Wiktor Osiatynski pi-
sal: ,Liberalne elity zrezygnowaty z two-
rzenia wspolnoty 1 zapomniaty o ludzkiej
potrzebie godnosci, rozumianej inaczej
niz wzrost gospodarczy czy udzial w wy-
borach”. Spor wokot , Klatwy” w rezyse-
rii Olivera Frljicia, najnowszej premiery
Teatru Powszechnego w Warszawie, jest
dla mnie nie tylko kolejna odstona deba-
ty o granicach wolnosci artystycznej, ale
takze pytaniem o prawo do reakcji wo-
bec tego 1 podobnych dzialan artystycz-
nych. Uwazam bowiem, ze upominajac
sie¢ 0 godnosc jednych (np. ofiar pedofilii
ksiezy), jednoczesnie kompletnie zignoro-
wano prawo do godnosci innych — ludzi
wierzacych.

Mordobicie zamiast debaty

Wywiad, ktorego dla portalu gazeta.pl
udzielil Pawet Sztarbowski, wicedyrektor
Teatru Powszechnego w Warszawie, po-
kazuje, ze elity artystyczne, a przynajmnie;
jakas ich czeS¢, zupelnie nie rozumieja my-
$lenia religijnego i $wiata, ktdry sie¢ za nim
kryje. Jesli jedni upominajg sie o wolnos¢
artystyczna, to ja si¢ upomne o wolnosc
debaty publicznej, a w niej o krytyczny
gtos ludzi wierzacych. Nie moze by¢ tak, ze
jedyna obowiazujaca reakcja na ,,Klatwe”
jest zachwyt. Nie, nie bede apelowat o zdje-
cie ,,Klatwy” z afisza ani o donoszenie do
prokuratury, ze popelniono przestepstwo
obrazy uczuc religijnych. Nie bede tez
wzywal do modlitwy wynagradzajace).
Apeluje jedynie o prawo do posiadania ta-
kiej wrazliwosci, ktora nie tylko pozwala,
ale czasami wrecz kaze odrzucic to, co wy-
daje si¢ niezgodne z godnoscia cztowieka
wierzacego.

Sztarbowski mowl w wywiadzie: ,,W po-
niedziatlek myslalem nawet, ze w koncu
przyszed! czas na madra dyskusje o po-
ruszonych przez Frljicia sprawach” oraz:
, Wierze, ze kiedy przejdzie juz fala hejtu,

zacznie sie dyskusja”. Obawiam sig, ze taka
dyskusja sie nie zacznie. Jesli jakas debata
jest, to dotyczy ona —jak to juz byto choc-
by w przypadku ,,Golgoty Picnic” — jedy-
nie granic wolnosci artystycznej, bluznier-
stwa czy obrazy uczuc religijnych. Nielicz-
ni probuja interpretowac sam spektakl, ale
o tym pozniej. Sam Sztarbowski przyznaje,
ze nie chodzilo ani o ,,pozorna debat¢”, ani
0 ,grzeczna rozmowe”. Chodzilo o to, by
powiedzieC szokujaco 1 bezczelnie, za po-
moca jezyka, ktory — czego mozna si¢ bylo
spodziewac — przez czgSC spoleczenstwa
zostanie odebrany jako bluznierczy. Tak
tez si¢ stalo. Taka byla strategia artystycz-
na rezysera, a dyrekcja miala swiadomosc,
ze ,beda z tego klopoty”. Isa.

Prowadzacy wywiad Mike Urbaniak
stwierdza: ,Ale nie ma zadnej dyskusji, jest
za to mordobicie. Moze wiec nie najlepsza
to strategia?”. Sztarbowski odpowiada, nie-
jako przyznajac sie zrazu do porazki: ,,To
jest juz pytanie do rezysera, nie do mnie”.
Ale zaraz potem broni przyjetej taktyki:
,Wierze tez, ze w temacie koscielnej wia-
dzy skuteczne s3 juz tylko drastyczne Srod-
ki artystyczne”, zgadzajac sie jednoczesnie
z rezyserem, ktory ,,uwaza, ze ludzmi trze-
ba wstrzasnac, ze to jest jedyny skuteczny
srodek”. Czy rzeczywiscie skuteczny? Czy
koniecznie trzeba kogos obrazi¢, by nim
wstrzasnac?

Przyzwyczajenie czuc

Bardzo cze¢sto popelnianym bledem sztu-
ki krytycznej (a wiec takze teatru kry-
tycznego) jest przekroczenie delikatne;j
granicy miedzy krytyka a obraza. Kryty-
ka postuguje sie jezykiem argumentu —
takze artystycznego — z ktorym mozna
dyskutowac i ktory u odbiorcy prowo-
kuje refleksje, ale nie emocjonalny sprze-
ciw. Uwazam, ze krytykowac¢ w Polsce
mozna wszystko, takze Kosciol i papieza,
byle merytorycznie, byle z sensem. Obra-
za natomiast postuguje sie jezykiem, kto-
ry odbiorca odczytuje jako chec zniewa-
zenia, na co reaguje przede wszystkim
sprzeciwem, czasami blokada, a zdarza
sig, ze 1 przemoca.

Ten, kto si¢ czuje zniewazony 1 obra-
zony, nie jest sktonny do zadnej dyskus;ji
czy debaty. Ten, kto si¢ czuje opluty — bez
wzgledu na intencje tworcy —nie ma ocho-
ty do rozmowy. A jak pokazujq doniesie-
nia medialne, tych, ktorzy czuja sie opluci,
jest wielu.

Znamienna jest tutaj reakcja warszaw-
skiego Klubu Inteligenc)i Katolickiej, Sro-
dowiska, ktore trudno posadzac o brak
checi do dialogu. To nie jest grupa kato-
talibow. W opublikowanym oswiadcze-

niu napisano, ze w odczuciu tych, ktorzy
ten spektakl zobaczyli, ,w przedstawie-
niu uzyto Srodkow wyrazu, ktore musza
by¢ uznane za jednoznacznie obsceniczne
1wulgarne, obrazajace elementarne poczu-
cie przyzwoitosci, a takze uczucia religijne
wielu osob”, Teatr Powszechny zas ,,stal si¢
kolejnym wojownikiem na arenie walki
ponizajacej 1 wyszydzajacej wartosci inne
niz wyznawane przez tworcow”. To jest
oSwiadczenie osob nawet nie tyle obrazo-
nych, co zranionych. Nie gniew w nim do-
minuje czy domaganie si¢ jakiego$ dziala-
nia i reakcji od wladz, lecz po prostu bol lu-
dzi, ktorych godno$¢ powigzana z wyzna-
wana wiara zostala naruszona.

Z drugiej strony nie mozna nie zauwa-
zy¢ recenzji bardzo przeze mnie cenione-
go prof. Dariusza Kosinskiego, ktory — co
wazne — sam przyznaje, ze jest wierzacym
1 praktykujacym katolikiem [publikujemy
ja na stronach dzialu Kultura w tym nu-
merze ,,T'ygodnika” —red.|. Kosinski doko-
nuje interesujacej interpretacji, ktora jest
tak samo daleka od zachwytu nad spekta-
klem, jak 1 od jego odrzucenia. Podobnie
jest w kilku innych recenzjach, ktérych
autorzy dzigki swej wiedzy, w tym wie-
dzy teatrologicznej, dokonuja pigtrowe;j
Interpretacjl przedstawienia, rozpoznajac
W nim uzyte artystyczne cudzystowy, na-
wiasy czy klisze, co pozwala im odczytac
tresci ukryte poza i ponad tym, co bezpo-
Srednio widoczne. Obawiam sie jednak, ze
taki odbior tego spektaklu dostepny jest
tylko dla niektorych.

Wiekszos¢ raczej —jesli moge sparafrazo-
wac prof. Kosinskiego — ,ma przyzwycza-
jenie czuc”. I dotyczy to zarowno zwolen-
nikow, jak 1 przeciwnikow tego spektaklu.
Zachwyt 1 oburzenie wcale nie biorg sie ze
zrozumienia, ale s wyrazem silnych reak-
cji emocjonalnych wynikajacych z identy-
fikacji z tym, co dzieje si¢ na scenie, albo ze
sprzeciwu wobec tego, co proponuje spek-
takl. To wlasnie to ,,czucie” kaze jednym
oklaskiwac spektakl na stojaco, innym
— opuszczac teatr we wzburzeniu.

Dzialamy na symbolach

Sztarbowski przekonuje, ze w przypadku
tego spektaklu o zadnej obrazie uczuc reli-
gijnych mowy by¢ nie moze, bo , przeciez
to jest teatr”, ktory postuguje si¢ znakami
teatralnymi. Ta bardzo wazna kwestia po-
jawia si¢ w wielu wypowiedziach dotycza-
cych ,Klatwy”. Ci, ktorzy nie rozumiejq
oburzenia czeSci spoleczenstwa, przypo-
minajq jak mantre, ze ,teatr to fikcja” 1 ze
to, co wydarza si¢ na scenie, nie dzieje si¢
naprawde. To prawda, ze teatr nie dzie-
je si¢ naprawde, ze jego istota jest umow-
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nosc, a aktor udaje (choc¢ —jesli dobrze zro-
zumiatem opisy ,,Klatwy” — w tym spek-
taklu granica miedzy postacia a aktorem
sie zaciera). Co wcale nie oznacza, ze to, co
dzieje sie na scenie, przestaje byc¢ realne.
[stotnym problemem w odbiorze ,Kla-
twy” jest rozumienie jezyka teatru (i sze-
rzej: sztuki). Zarowno jezyk teatru, jak ije-
zyk liturgii (szerzej: religii) postuguja sie
znakami, ale postuguja si¢ nimi w zupel-
nie innych plaszczyznach funkcjonalnych.
Miedzy tymi jezykami zachodzi duze po-
dobienstwo. To w pewnym sensie te same
strategie komunikacyjne. ,,Dzialamy na
symbolach” — mowi Sztarbowski. My tez
»dzlalamy na symbolach” — moga powie-
dziec ludzie wierzacy. Czym jest bowiem
na plaszczyznie komunikacyjnej liturgia,
jesli nie ,,dzialaniem na symbolach™? Mowi
sie nawet, ze Msza Sw. to theatrum sacrum.
Miedzy jednym a drugim dziataniem jest
jednak istotna roznica. Dla aktora, rezysera
to jedynie ,gra semantyczna”, dla czlowie-
ka wierzacego to realnosc, ktora rozgrywa
sie nie tylko na ptaszczyznie znaku, ale tak-
ze —a moze przede wszystkim? — na plasz-
czyznie nadprzyrodzonych odniesien.

Miedzy kultem a sztuka

[stotne pozostaje pytanie, czy artysci wy-
korzystuja symbole religijne, poniewaz nie
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Publiczny rozaniec przed Teatrem Powszechnym, Warszawa, 23 lutego 2017 7.

wiedzg, jak one funkcjonuja u religijnego
odbiorcy, czy tez wlasnie dlatego, ze majq
swiadomos¢ ich szczegolnego dzialania, ze
sa to rzeczywiscie jedyne ,mocne” znaki’

Przypomnijmy sobie, ze wedlug nie-
zmiennej nauki Kosciola, ktéra zosta-
la zdefiniowana na II Soborze w Nicei
w roku 787, ,,czeS¢ oddana wizerunkowi
przenosi si¢ na prototyp”, a wigc —w kon-
sekwencji — ten, kto caluje ikong¢ Chrystu-
sa, Jego samego catuje. Takie jest mysle-
nie symboliczno-religijne. Przypomnijmy
sobie film ,Milczenie” w rezyserii Marti-
na Scorsesego 1 dylematy tych, ktorzy zyli
przekonaniem, ze podeptanie wizerunku
Chrystusa jest jednoznaczne z wyrzecze-
niem si¢ Jego samego. Nazwijmy to my-
Slenie ,,nienowoczesnym” albo —idac za
Hansem Beltingiem — mysleniem ,sprzed
epoki sztuki”. Belting odroznia dwie epoki
w dziejach obrazu: ,ere¢ obrazu” — gdy ob-
raz byl przedmiotem kultu; oraz ,ere sztu-
ki1” — gdy obraz zostat poddany kryteriom
estetycznym, a nie kultycznym. Belting pi-
sze, ze ,jesteSmy tak bardzo uformowani
przez »ere sztuki, ze z trudem tylko potra-
fimy wyobrazi€ sobie poglad o »erze obra-
zu«”. Ale to wilasnie o te ere chodzi, o my-
slenie sprzed ,ery sztuki”.

Te mysl Beltinga mozna bardzo dobrze
zastosowac do ,,obrazu teatralnego”, kto-

ry postuguje si¢ symbolami religijnymi.
Jak pisze Belting, ,,gdzie [obrazy] s3 jeszcze
przedmiotem walk religijnych, tam kryty-
kow sztuki nie pyta si¢ o opini¢”. I to jest
jedna perspektywa odbioru —religijna. Re-
ligia ma tendencje do tego, by ignorowac
wspolczesne kryteria ,krytyczno-sztucz-
ne”. A co sie dzieje z obrazem, ktory wpada
w szpony sztuki? Otoz ,sztuka (...) miedzy
widzialnym zjawiskiem obrazu a jego ro-
zumieniem przez widza umieszcza nowa
plaszczyzne sensu: zastrzezona jest ona dla
artysty, ktory poddaje obraz swej wiadzy
jako przejaw sztuki”.

Miedzy znakiem a odbiorca staje nie-
zalezny artysta. Nastepne zdanie odnie-
Smy wprost do rezysera i aktora: ,Podmiot
przejmuje panowanie nad obrazem i szu-
ka w sztuce zastosowania dla swego me-
taforycznego rozumienia Swiata”. To jest

druga perspektywa odbioru —artystyczna.
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— 1 to wilasnie robi na scenie rezyser

postugujac si¢ znakami religijnymi. To
juz nie jest theatrum sacrum, gdzie wszyst-
ko —jesli jest kanoniczne — pozostaje samo
z siebie czytelne. To liturgia profana, gdzie
artysta staje si¢ jej wielkim kaplanem1in-
terpretatorem. I byC moze to jest w teatrze
jako takim najbardziej bluzniercze — jego
sakralne pretensje.

Czyz nie dlatego prof. Kosinski po spek-
taklu stal 1 nie klaskal? Bo bylo — ze tak
powiem — ,jakby po nabozenstwie”? Jak
widad, ,teatra polskie” wciaz tesknia za
sacrum,

Myslenie nienowoczesne

A jakie beda konsekwencje tego, gdy obraz
(znak, symbol) zostanie wyjety z ramy kul-
tycznej 1 wstawiony w rame artystyczng?
,Obraz, powstajacy odtad zgodnie z jej re-
gutami 1 dajacy si¢ zgodnie z nimi rozszy-
frowad, staje si¢ dla widza przedmiotem
refleksji” — pisze Belting. Ja dodam: staje
sie albo i nie. Dla prof. Kosinskiego — ktory
byt do tego przygotowany — stat sie on zro-
diem refleksji, inni rozszyfrowali ten obraz
zgodnie ze swoim ,przednowoczesnym”,
religljnym rozumieniem tego, czym jest
obraz, symbol, znak. Pozostali na plasz-
czyznie odczytania sensu bezposredniego,
podczas gdy w przypadku sztuki ,forma
i treS¢ oddaja swoj sens bezposredni zapo-
Sredniczonemu sensowi doSwiadczenia es-
tetycznego 1 pewnego ukrytego tematu”.
Tylko ze jest to troche pytanie o sens sztu-
ki, dla zrozumienia ktorej trzeba by¢ wy-
ksztalconym krytykiem.

Co si¢ wiec stanie, gdy symbol religijny,
wyjety ze sfery sakralnej zostanie wprowa-
dzony w Swiat teatralnej fikcji? Czy nagle
przestaje by¢ swietym ,symbolem religij-
nym”, a staje si¢ jedynie ,rekwizytem te-
atralnym”? Reakcje ludzi wierzacych po-
kazuja, ze myslenie religijne nie uznaje ar-
tystycznego nawiasu: krzyz nie przestaje

by¢ krzyzem, ikona — ikona, figura Swie-
tego — figura. To, co moze by¢ trudne dla
czlowieka wierzacego, ktory staje sie wi-
dzem, to uzgodnienie w sobie obu typow
myslenia: religijnego i artystycznego, daw-
nego 1 nowoczesnego. Jednym sie to udaje
lepiej, drugim gorze.

Wypada jednak pamigtac, ze sa w spote-
czenstwie tacy, dla ktorych pomiedzy ar-
tystycznym a religijnym dzialaniem sym-
bolicznym nie ma zadnej roznicy, a przy-
najmniej to artystyczne zostaje zdomi-
nowane przez religijne. Zyja w naszym
spoleczenstwie ludzie, ktorych myslenie
jest wlaSciwe ,,epoce obrazu”, a nie ,.epo-
ce sztuki”. Mozna takie myslenie nazwac
nienowoczesnym, a nawet przyporzadko-
wac mu kategori¢ ciemnogrodu, zabobo-
nu czy ciemnego sredniowiecza, ale to ni-
czego nie zmieni. ,Myslenie nienowocze-
sne” tez ma prawo do istnienia, poszano-
wania i godnosci.

Pozostaje pytanie, czy powinno si¢ cho-
dzi¢ do ,nowoczesnego” teatruina wlasne
zyczenie demonstrowac obraze z powodu
,Szargania Swietosci”? Moze po prostu le-
piej zosta¢ w domu?

Na pewno nie wolno takim ,nienowocze-
snym” mysleniem gardzi¢. Wiktor Osiatyn-
ski w swoim artykule wyliczatl sfery, na kto-
re polskie elity sprzed ,,dobrej zmiany” spo-
gladaly podejrzliwie: patriotyzm, historia,
religijnosc¢, symbole polskosci 1 uczestnic-
two w kulturze. Niestety, niejednokrotnie
elity patrzyly na te sfery nie tylko podejrz-
liwie, ale 1 pogardliwie. A przynajmniej tak
to odbierano. Przykladem powtarzane ha-
sto 0 ,nowoczesnym patriotyzmie”, ktory
miat zastapic ten tradycyjny i nienowocze-
sny. Stynny orzet z czekolady byl odebrany
przez duza czesc spoteczenstwa jako wyraz
pogardy wobec tradycj1 patriotyczne).

Moim zdaniem powodzenie ,dobrej
zmiany” wynika takze 1 z tego powodu.
Jest to rewindykacja ze strony tych, kto-

rych myslenie odrzucano jako nienowo-
czesne, nieeuropejskie, a czasami — za bar-
dzo polskie. W tej perspektywie ,Klatwa”
jest niedzwiedzig przystuga dla przeciw-
nikow ,,dobrej zmiany”. Wreszcie na do-
bre si¢ skonczy finansowanie bezecenstw,
bluznierstw, pornografii i profanacji. Tak
sobie pomysli niejeden wyborca.

Schizofrenia wrazliwosci

Na ,Klatwie” nie bylem 1 nie wiem, jak za-
reagowalbym na spektakl. Nie wiem, jak
dalece mogltbym sie wewnetrznie zgodzi¢
na przeksztalcenie krzyza z symbolu reli-
gijnego w rekwizyt teatralny. Nie wiem,
jak bym odczytal poszczegdlne znaki
w kontekscie calego spektaklu. Nie wiem,
na ile wszedtbym w plaszczyzny interpre-
tacyjne, rozpoznat jezyk teatru, a na ile
zatrzymatbym sie na obrazie, ktory dzia-
la juz sam w sobie swoja uwodzaca sila.
Wciaz nie wiem, z ktorej epoki jestem:
z epoki obrazu czy epoki sztuki? Z kazde;
po trochu? Z jednej strony mam Swiado-
mos¢, ze moOj margines myslenia artystycz-
nego bywa duzo wiekszy niz w przypadku
przecietnej religijnej wrazliwosci. A prze-
ciez nie jest tak, ze liturgia profana nie jest
sama w soble pociagajaca. Ona moze na-
wet urzekac i uwodzic. Z drugiej jednak
strony musze podkreslic, ze takze i na wi-
downi pozostane ksiedzem, ktorego wraz-
liwos¢ jest szczegolna (wcale nie znaczy to,
ze lepsza), bo wyrastajaca z tej przeciwne;
strony ottarza, gdzie pewnych symboli sie
dotyka, oddaje im czes¢, adoruje. I prosze
mi pozwoli¢, bym sie nie musiat tej wrazli-
wosci wyrzekac. Nawet jesli kto$ uzna, ze
jest nienowoczesna.

W swoim wierszu ,Homilia” Zbigniew
Herbert upomina si¢ o miejsce dla tych,
ktorzy sa gdzie$s na marginesie KoSciola,
na peryferiach wiary. Krytykujac homi-
lig ,,thustego pasterza”, pisze: ,lecz sa tak-
ze tacy ktorzy watpia niepokorni / badz-
my szczerzy — to jest takze bozy lud”. My-
Sle, ze c1 wlasnie doskonale odnalezliby
si¢ na ,,Klatwie” Frljicia. I chyba si¢ odnaj-
duja. Ale dzisiaj — aby by¢ sprawiedliwym
— trzeba by te Herbertowska wizje odwro-
ci¢. I upomnie¢ sie o tych ,cichych ufaja-
cych”, dla ktorych ,to jest wszystko takie
proste”: ,prosta reka — prosta ryba — prosta
siec”. Trzeba by powtorzyc: ,badzmy szcze-
rzy — to jest takze bozy lud”. I zdarza sie, ze
czasami ten bozy lud ,,zastuchany zaptaka-
ny” opuszcza Swiatynie, gdzie ,,plong Swie-
ce — blaski ikon — milczy chor”, 1 przycho-
dzi do teatru. I chciatby, zeby 1 tam , Krzyz
plonacy w gorze trwal”. Czy to zupelnie
»,111€ Nna miejscu” pragnienie? ©
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