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WYŻSZA RZECZYWISTOŚĆ
Teraz, kiedy oglądam „Amerykę" w reali

zacji Grzegorzewskiego, powraca uczucie prze
rażenia, przyniesione niegdyś przez pierwsze, 
najświeższe ze świeżych, lektury utworów Kaf
ki. Czytając „Przemianę", „Kolonię karną", 
„Proces", miałem wrażenie, iż odsłania się 
przede mną nagi mechanizm rzeczywistości, w 
którą zostaliśmy wrzuceni — choć nikt nas o 
to, czy chcemy się w niej znaleźć, nie pytał. 
Pojęcie ^wrzucenia” podpowiedzieli - później,-4 
przy innej okazji — Kierkegaard, Sartre, Camus. 
Zrazu obcowałem więc tylko z nagim mecha
nizmem, jak gdybym znalazł się po drugiej 
stronie lustra, jakbym przeniknął przez nieprze- 
nikliwą formę „rzeczy samej w sobie". Obco
wałem z mechanizmem, a przecież nigdzie nie 
było widać „sprężyn" ni „trybów": Kafka nie 
sprowadzał widzialnego świata do abstrakcji, do 
definicji. Rzeczywistość przedstawiona zdawała 
się być bardziej materialna niż świat dookolny, 
fascynowała swoją dotykalnością. A jedno
cześnie nie była sobą, lecz wyrazem innego 
świata, jakiejś wyższej rzeczywistości. To właś
nie przerażało. Niepokoiła — dobitnie ukazana 
— dwoistość bytu.

Spektakl Grzegorzewskiego każę zmartwych
wstać tamtym przerażeniom. Zezwala przy tym 
i na tkliwość serca. Poddajemy się temu uczu
ciu głównie za sprawą Karla Rossmanna: jego 
mundurek (cóż z tego, że o dziewiętnastowiecz
nym kroju) przypomina nam naszą utraconą 
niewinność, jego naiwna postawa wębec prze
ciwności losu staje się synonimem Męstwa. 
Gdyż „wiara u Kafki — jak pisze Roger Garaudy 
— to nadzieja, pewność, że człowiek musi i może 
przemóc swoje wyobcowanie, nawet jeśli nie 
widzi wyraźnie, dokąd to prowadzi”.

2.

Wrocławska inscenizacja „według Kafki" to 
powtórne zmierzenie się Grzegorzewskiego z 
„Ameryką". Pierwsze miało miejsce w warszaw
skim „Ateneum" w roku 1973. Drugie nie jest 
repliką pierwszego, choć — oczywiście — oba 
przedstawienia mają wiele elementów wspól
nych. Spektakl warszawski rozgrywał się w prze
strzeni specjalnie dla niego zaanektowanej: 
cały parter budynku, w którym główna, duża 
scena znajduje się na piętrze, służył działaniom 
teatralnym. W wyniku tego mała widownia zma
lała jeszcze bardziej, została wchłonięta przez 

niezrozumiały kosmos obcej człowiekowi prze
strzeni, natomiast scena — zogromniała 
(mówimy „scena", zdając sobie sprawę, że ter
min ten mało przydatny jest dla opisu zaryso
wanej tu sytuacji). Przedstawienie zaczynało 
się, gdy na widowni głównej, na piętrze, pub
liczność wstawała z foteli po obejrzeniu „Gyu- 
bala Wahazara". Wkrótce niedawni widzowie 
dramatu Witkiewicza stawali się — mimowolnie 
— aktorami; idąc po płaszcze zjawiali się za 
szybą, oddzielającą foyer od szatni, i w ten 
sposób — wbrew sobie — „grali" podróżnych, 
wysiadających ze statku, którym do Ameryki 
przybył Karl Rossmann. Efekt obcości potęgo
wał się. Tak oto codzienność dostarczała zna
ków służących uogólnianiu. Pracując nad swoją 
pierwszą „Ameryką", Grzegorzewski skupił się 
głównie na odtworzeniu klimatu dzieła Kafki, na 
przetransponowaniu „tez" autora „Procesu" na 
jężyk sceny.

Wrocławska „Ameryka" jest inna. Oczywiś
cie — i w niej znajdziemy duszny klimat Kaf- 
kowskiego pierwowzoru, a także wiele detali 
„grających" w pierwszej inscenizacji (panto
graf, lisia skórka na szyi Delamarche'a, itp.). 
Śledzenie tego typu zależności nie na wiele 
jednak się przyda, gdyż na scenie wypatrzymy 
jeszcze wypatroszone pudło fortepianu, skrzydła 
samolotów, złote suwaki puzonów — sceno
graficzne znaki, przy pomocy których Grze
gorzewski budował przestrzeń wielu nie-Kaf- 
kowskich inscenizacji. Stanowią więc one raczej 
cechy charakterystyczne, „pisma" inscenizatora, 
a nie wyróżniki przedstawień zrealizowanych w 
oparciu o tekst Kafki. To po pierwsze. Po drugie 
zaś — spektakl wrocławski, od początku do 
końca, rozgrywa się w pudle sceny. Na róż
nych jej planach, ale nigdy poza nią nie wycho
dzi. Wierny jest przy tym fabule powieści. Rzecz 
jasna, nie w detalach, lecz w tym, co istotne 
dla zrozumienia losów Karla Rossmanna. Tym 
razem Grzegorzewski nie zakłada, że widz zna 
literacki pierwowzór. Choć ten, kto zna, ma 
większe szanse ogarnąć bogactwo tej insce
nizacji, smakować jej piękno.

Spektakl jest niby bardziej tradycyjny od 
tego sprzed siedmiu lat, nie szokuje — odbie
gającym od „normy" — rozwiązaniem prze
strzeni scenicznej (a i my, widzowie, przy
zwyczailiśmy się do stylu Grzegorzewskiego). 
Myślę jednak, iż inscenizator, robiąc we Wro
cławiu „Amerykę", podjął się trudniejszego za
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dania: nie ilustruje „tez" Kafki (te artykułowane 
są i tak, jak gdyby przy okazji), ale przekłada na 
język sceny, na teatralny obraz materię Kafkow- 
skiego zdania, stwarza odpowiedniki świata 
wykreowanego przez Kafkę, unaocznia, jak 
sytuacja zewnętrzna, społeczna, załamuje się w 
psychice jednostki (niczym światło przy prze
chodzeniu do innego ośrodka). Buduje więc 
rzeczywistość wyższego rzędu, odsłania me
chanizm niewidoczny nawet dla uzbrojonego 
oka. Rzeczywistość bowiem — ta potoczna, 
codzienna — przechodząc przez filtr naszej 
świadomości, podlega nieustannemu usymbo- 
licznianiu. Dlatego utwory Kafki, będąc repor
tażami ze „świata wewnętrznego", mówią tak 
wiele o świecie zewnętrznym.

3.

O ile „Sen nocy letniej" mógł świadczyć o 
stygnięciu wyobraźni, to realizacja „Ameryki" 
dowodzi, że obawy były przedwczesne: Grze
gorzewski znów imponuje budowaniem obra
zów o urodzie niemal hipnotycznej. Przy tym w 
„Ameryce" aktorzy doszli do głosu — i to w 
dwojakim sensie: są równie ważni, jak i sceno
graficzne wizje, no i słychać ich. Najdosłowniej. 
Bo w spektaklu tym słowo stało się równo
prawnym tworzywem — nie tylko ze względu na 
swoje brzmienie, ale i ze względu na sensy, 
które niesie. Nie znaczy to, że Grzegorzewski 
posługuje się nim w sposób naturalistyczny: 
aktorzy wypowiadają swoje kwestie, dbając 
o ich czytelność, a jednocześnie nadają im taką 
strukturę melodyczną, że ta staje się teatralnym 
znakiem, nośnikiem znaczeń. Tak jest od pierw
szej rozmowy Palacza (Andrzej Wojaczek) z 
Rossmannem aż po finalną, świetlistą sekwen
cję, w której Teatr z Oklahomy wchłania Karla 
Rossmanna — temu „wniebowstąpieniu" to
warzyszy muzyka Stanisława Radwana, brzmią
ca podniośle, jak zbawienie. Co znaczy owa 
sekwencja? „Nie ma i nie może być dosłownego 
związku między konkretnym rozwinięciem sym
bolu i jego abstrakcyjnym znaczeniem" — 
twierdzi Roger Garaudy. Pozostawmy więc owo 

„wniebowstąpienie" w jego pełnej wieloznacz
ności.

Świat „Ameryki", w którym poruszają się 
bohaterowie — a który stanowi zarazem pro
jekcję ich świata wewnętrznego — buduje 
Grzegorzewski w sposób nader prosty, a jedno
cześnie finezyjny. Ciemnoszara, twarda niczym 
stal, kurtyna podniesiona do jednej trzeciej wy
sokości okna sceny — to masywny kadłub 
statku, którym przybył Karl do Ameryki. Żebro
wania samolotowych skrzydeł, pantografy — 
odsyłają wyobraźnię do żelaznej Ameryki lat 
dwudziestych. W połączeniu zaś z innymi ele
mentami scenografii (pudło fortepianu, pulpity 
nutowe, złote suwaki puzonów) tworzą kli
mat, będący emanacją stanów psychicznych 
postaci nie tylko „wrzuconych w byt", ale 
i uwikłanych w konkretną rzeczywistość spo
łeczną. Karl Rossmann mógłby bowiem powtó
rzyć za Kafką: „Żyję bardziej obcy niż cudzo
ziemiec".

Bogusław Linda (jako Robinson), Jerzy 
Dominik (jako Delamarche), Danuta Kisiel (Kla
ra), Jerzy Schejbal (Starszy Kelner), Ryszard 
Kotys (Starszy Portier), Izabella Sul-Połabińska 
(Brunelda) grają anaturalistycznie: ich gesty 
stanowią syntezę różnych zachowań, jakie w 
danej sytuacji mogłyby mieć miejsce. Symulta- 
niczność działań, „zakłócenia" w chronologicz
nym prowadzeniu fabuły sprawiają, iż znaki te 
stają się czytelne, wyraziste — i wieloznaczne.

Teresa i Starsza Kucharka to postaci bliskie 
uczuciowo Karlowi. Dlatego też więcej psycho- 
logizmu znajdziemy w robocie Jadwigi Skupnik 
i Moniki Rasiewicz. Jest to jednak psychologizm 
grany z dystansem, bez „wcielania się". Ale 
ponieważ w ogóle jest, rozmowa Karla z Teresą 
— zrealizowana w postaci dwu monologów — 
może uzmysłowić ogrom samotności Rossman
na. Karla gra Krzysztof Globisz — debiutant 
pełen świeżości i naiwności. Co stanowi — w 
tym spektaklu — wartość osobną. Bo wszak 
„Ameryka" to także opowieść o człowieku 
wrażliwym, wrzuconym w świat cwanych gier.

Marek Jodłowski


