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Zamiast recenzji

Galina Wiszniewska 
o sobie
Przed rokiem, 30 maja, poznański Te­
atr Wielki przygotował polską premie­
rą opery Galina Marcela Landowskie­
go, niedawno zmarłego francuskiego 
kompozytora. Był on również autorem 
libretta, opartego na wspomnieniach 
słynnej śpiewaczki, wydanych po raz 
pierwszy w 1984 roku w Stanach Zjed­
noczonych. Rok później książka uka­
zała sią po rosyjsku w Paryżu, wkrótce 
stała sią światowym bestsellerem. Prze­
tłumaczono ją w kilkunastu krajach na 
ponad 20 jązyków, obdarzono presti­
żowymi nagrodami literackimi, m.in. 
Francuskiej Akademii Sztuki; w oj­
czyźnie artystki pojawiła sią w roku 
1991.

Marek Weiss-Grzesiński dopiero po 
przeczytaniu oryginału autobiografii 
i rozmowie z jej autorką zdecydował 
sią na inscenizacją opery w Poznaniu 
w wersji mocno odbiegającej od pra­
wykonania w Lyonie. „Za przyzwole­
niem kompozytora, korzystając z jego 
otwartości na zmiany - mówi reżyser - 
stworzyłem spektakl według jązyka

i emocji książki, według osobowości 
Wiszniewskiej.” Przypomnijmy, iż była 
ona nie tylko obecna na premierze, ob­
serwując sceną ze specjalnej loży, lecz 
wziąła w niej udział, bo reakcje jej twa­
rzy, objawiające autentyczne wzrusze­
nie i niekłamaną aprobatą dla widowis­
ka „o sobie”, publiczność mogła śle­
dzić na ekranie.

Zainteresowanie przedstawieniem 
i osobą jego głównej bohaterki podsu­
nęło dyrekcji Teatru Wielkiego pomysł 
wydania pamiętników po polsku. Tłu­
maczenia podjął się Andrzej Sitarski 
z Instytutu Filologii Rosyjskiej UAM, 
od lat interesujący się operą. I oto 
w rok od wydarzenia w „gmachu pod 
Pegazem”na Tynku pc jawiło się tysiąc 
egzemplarzy bardzo starannie wydanej, 
500-stronicowej książki ze 150 foto­
grafiami (niektórymi dotąd nie publi­
kowanymi), jakością reprodukcji po­
dobno przewyższającymi dotychczaso­
we edycje Galiny. Otwiera ją krótki 
wstęp Sławomira Pietrasa i słowo Alek­
sandra Bielińskiego, rosyjskiego reży­
sera filmowego, napisane po ukazaniu 
się w Rosji autobiografii artystki, 
a wzbogacone wrażeniami ze spotka­
nia z nią, gdy po latach wygnania wró­
ciła do ojczyzny.

.Właściwa opowieść Galiny Wisz­
niewskiej, podzielona na cztery części, 
rozpoczyna się w „gorący słoneczny 
dzień...” 1930 roku we wsi pod Kron­
sztadem, gdy autorka ma 4 lata, a koń­
czy 26 lipca 1974 roku dramatycznym 
opisem dnia (i poprzedzającej nocy) jej 
odlotu z Moskwy do Paryża; za kilka 
godzin Mścisław Rostropowicz, zmu­
szony już wcześniej do opuszczenia 
ZSRR (za to m.in., że schronił w swej 
daczy Sołżenicyna), spotka się z żoną 
i dwiema córkami w wolnym świecie. 
W klamrach tych dwóch dat mieści się 
47 lat życia i 30 lat błyskotliwej karie­

ry jednej z największych artystek stu­
lecia. Zaczęła je przelewać na papier 
w roku 1980, skończyła zaś w 1984. 
Pisała głównie z myślą o zachodnim 
czytelniku. Chciała mu opowiedzieć 
prawdę - o sobie, o rodzinie, lecz także 
o Rosji i Rosjanach („co się z nami 
stało i dlaczego...”). Nie wierzyła, że 
zwierzenia te dotrą do rodaków.

Choć książka zachęca do czytania 
jednym tchem, jak powieść sensacyj­
na, zarazem onieśmiela swym ogro­
mem. W którymkolwiek jednak miej­
scu ją otworzyć, przyciąga uwagę- dia­
logiem, prowadzonym z umiejętnością 
zawodowej pisarki, barwną relacją ja­
kiegoś zdarzenia, pełną szczegółów, 
wnikliwą obserwacją ludzi okiem do­
świadczonego psychologa. Wstrząsa 
dramaturgią zdarzeń, a za chwilę roz­
ładowuje felietonowym omalże spojrze­
niem satyryka. Świat sztuki miesza się 
z terrorem stalinizmu, a później syste­
mu Breżniewa. Szara, sowiecka co­
dzienność z wyizolowanym życiem lu­
dzi uprzywilejowanych. Afirmacja 
i zachwyt z buntem i protestem. Z kart­
ki na kartką urealnia sią postać Galiny 
Wiszniewskiej - kobiety, żony, matki, 
obywatelki radzieckiego mocarstwa, 
nade wszystko jednak artystki.

*

-Jak Pan, podejmując się przyswo­
jenia tego tekstu polskiemu czytelniko­
wi, odebrał jego przesianie? - pytam 
Andrzeja Sitarskiego.

-Przede wszystkim jako potwierdze­
nie własnych spostrzeżeń i doświadczeń 
z licznych pobytów najpierw w ZSRR, 
a potem w Rosji, oraz ze znajomości 
z Rosjanami. Galina Wiszniewska pi- 
sze przede wszystkim o sobie, lecz co 
rusz daje dowody miłości do ludzi mą­
drych, inteligentnych, walczących 
o przetrwanie, których wielu spotyka­
my w jej wspomnieniach. Zarazem to­
czy bój z ludźmi porażonymi totalita­
ryzmem, podporządkowanymi ideolo­
gii. Przez długi czas umiała Wiszniew­
ska w tym „świecie na zawołanie” od­
naleźć także piąkno, dobro, cieszyć sią 
na przykład pierwszym gramofonem 
i starymi płytami swoich wielkich po­
przedników. Od samego początku bu- 
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dowala osobowość wielkiej heroiny - 
nie tylko Teatru Bolszoj. Z jej tempe­
ramentem i pozycją liczyli się inni ar­
tyści, a politycy zabiegali o względy. 
Tworzyła legendę osoby, która potrafi­
ła przekraczać granice nieprzekraczal­
ne. Szalenie dbała o siebie, o swój wyg­
ląd na scenie, o zrozumienie odtwarza­
nej roli. Nie cierpiała śpiewających ka­
riatyd udających niewinne dziewcząt- 
ka, była w stałym konflikcie z opero­
wymi „matronami”. Autentyczna dama, 
która - jak mi sama powiedziała - po­
trafiła też nie być damą i mocno stąpać 
po ziemi, chociaż kury na rynku nigdy 
nie umiała kupić.

- Czy rzeczywiście mamy do czynie­
nia z tekstem pióra artystki, czy też 
możemy się domyślać, że ktoś ją w tym 
wyręczył?

- Nie mam co do tego wątpliwości 
nie tylko dlatego, że zapewniła mnie 
o tym jeszcze nim dowiedziała się, że 
będę jej tłumaczem. Rzeczywiście po­
czątkowo próbowała współpracy z do­
świadczonym literatem, ale wnet prze­
konała się, że na papierze zostają nie 
jej myśli, nie jej głos. Galina Wiszniew­
ska nie pisze językiem bardzo trudnym, 
ale jest on plastyczny, pełen energii, 
czasem wręcz zuchwały. Jest to język 
człowieka o silnym poczuciu własnej 
tożsamości, bystrym umyśle, fantas­
tycznej pamięci, dużej wiedzy i dużym 
doświadczeniu.

-Dla tłumacza zatem to nie bylejaka 
przygoda.

- Raczej jednak wielkie wyzwanie. 
Filologiczne, translatorskie i warszta­
towe, nawet detektywistyczne. Choć 
dość dobrze znam realia, w których 
obraca się autorka, nie raz musiałem 
się natrudzić, konsultować z dziesiąt­
kami osób, np. w sprawach nazwisk 
i nazw.

- Szkoda, że w książce zabrakło ich 
indeksu.

- Bardzo słuszna uwaga. To rzeczy­
wiście edytorskie niedopatrzenie.

- Czym różni się „ Galina ” od zna­
nych dotąd pamiętników wielkich artys­
tów?

- Szeroko zarysowanym tłem, na któ­
rym toczy się życie bohaterki i jej naj­
bliższych. Dominuje w nim muzyka, 
czujemy zapach kurtyny teatru opero­

wego. Autorka ma jednak większe am­
bicje. Uwikłana w losy swego kraju, 
próbuje pokazać mechanizmy totalitar­
nej władzy, jej wpływ na kulturę, ubez­
własnowolnienie najwybitniejszych jej 
przedstawicieli. Tak jak inne zwierza­
jące się publicznie gwiazdy, sporo opo­
wiada też o kulisach ściśle środowisko­
wych. Nie stroni od anegdot, lecz nie 
epatuje banałami, plotkami, sensacja­
mi. Wiszniewska ma coś wspólnego 
z Callas. W La Scali zresztą proponowa­
no jej zajęcie tronu po słynnej prima- 
donnie. Tej „roli” jednak nie przyjęła.

- Wołała pozostać sobą i żoną „ Sła- 
wy”, z którym podróżowała po Euro­
pie landroverem...

- ...z własnymi materacami i śpiwo­
rami, wyładowanym wszelkimi dobra­
mi, niedostępnymi w ojczyźnie nawet 
dla wybranych. Kapitalnie opisała sce­
nę, gdy między Warszawą i Mińskiem 
z dachu ich auta spadły kartony, pełne 
farb do malowania... mieszkania.

- Czy nie uważa Pan jednak, że książ­
ka ta ukazuje się w Polsce za późno, że 
nie ma już dzisiaj tej siły oddziaływa­
nia, jaką miała 15 lat temu?

- Można tylko stwierdzić: lepiej póź­
no, niż wcale. To wciąż jest ważna pub­
likacja. Ludziom starszym przypomina 
i utwierdza w przekonaniu, jak strasz­
ny mamy za sobą czas. Młodym, 
zwłaszcza artystom, przybliża wielką 

osobowość, bardzo współczesną. Uczy, 
jak najlepszy podręcznik, pokory wo­
bec sztuki i na setkach przykładów po­
kazuje, jaką pracą, jakimi sposobami - 
obok niewątpliwego daru Opatrzności 
w postaci nadzwyczajnego talentu - do­
chodzi się do autentycznego sukcesu.

*

„Tę książkę musiałam napisać. To był 
dla mnie ratunek. Kiedy nas wyrzuco­
no z kraju, zebrało się we mnie tyle 
wściekłości, że gotowa byłam wysadzić 
w' powietrze cały świat...” - mówiła 
Galina Wiszniewska w Petersburgu 
w roku 1996. Fragmenty tego i innego 
wywiadu, stanowią w polskim wyda­
niu niezwykle interesujący suplement. 
Podobnie jak w drugiej edycji rosyj­
skiej, uzupełnieniem jest esej o artyst­
ce pióra reżysera B.A. Pokrow^skiego 
oraz wybór dokumentów rządowych 
i partyjnych ZSRR w „sprawie Rostro- 
powicza i Wiśniewskiej”. Wszystkie te 
teksty składają się na jedyną w swoim 
rodzaju publikację.
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Galina Wiszniewska Galina - historia 
mojego życia. Przekład z jęz. rosyjskie­
go Andrzej Sitarski. Poznań 2000, Teatr 
Wielki w Poznaniu, s. 500


