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Bilety na sztukę Edwarda Albee „Kto się boi Wirginii Woolf?”, która cieszy się ogromnym powodzeniem w warszawskim Teatrze Współczesnym, trzeba było zamawiać nawet na tydzień wcześniej. Coś więc było w tym nurtującego opinię publiczną, poza nieprzesadzoną famą o najwyższym kunszcie gry aktorskiej zwłaszcza Antoniny Gordon-Góreckiej (Marta).Po 50 spektaklach (do przerwy wakacyjnej) sztukę miało możność obejrzeć ponad 25 tysięcy widzów. Wszyscy z nich żywo dyskutowali problemy sztuki, wypowiadając — jak można było się przekonać nawet w czasie rozmów kuluarowych — najbardziej sprzeczne opinie.Skoro więc sama sztuka i interpretacja roli Marty przez Antoninę Gordon-Górec- ką wzbudziła tak wielkie zainteresowanie; skoro poza anegdotyczną fabułą sztuki Albee’go widzowie (zarówno ci, którzy oskarżali Martę, jak i ci, którzy winą obciążali George’a) rozszerzali treść dziejącego się na scenie dramatu małżeńskiego i nadawali mu niekiedy znaczenie ogólniejsze, warto jest pokusić się o dotarcie do istoty problemu. Nie jest to łatwe, ponieważ sztuka jest błyskotliwą mieszanką realiów i fikcji, pijackiego bełkotu i szczerej poezji, delikatnych uczuć i zwykłej brutalności. Ponadto wiele wypowiadanych ze sceny słów i zdań nie wolno — jak u Mrożka — brać dosłownie.Kto może więc nam podać koniec nitki, po której doszlibyśmy łatwiej do kłębka?Sądzimy, że najwłaściwszą osobą będzie sama Marta. Dlatego rozmawiamy o problemie sztuki „Kto się boi Wirginii Woolf?” z panią Antoniną Gordon-Górecką, która z taką finezją i mistrzowstwem odtworzyła postać Marty na scenie, mając zresztą poza tym możność obejrzenia tej samej sztuki w Londynie.
— Co jest przyczyną, źe Marta tak 

zadręcza męża? Czemu go tak upokarza 
i poniża, nawet w obecności obcych lu
dzi? I to z tak widoczną satysfakcją?
Czyżby go nie kochała...am* * — Zadręczają się nawzajem. On jej tak- " ■ że nie oszczędza i w złośliwościach jest

dość hojny. Ale ona go kocha. Mówi wyraźnie przecież do Nicka: „Jest tylko jeden mężczyzna w całym moim życiu, który naprawdę... potrafił mnie uszczęśliwić. Tak... to George, mój mąż”.— W innym miejscu Marta powiada chowania jej indywidualności. Tymcza- 
ze swoiście kobiecą logiką, ale nie o to sem, od początku, tak Marta, jak George,

mi teraz chodzi: popełnił ten okrop
ny, bolesny, oburzający błąd, że mnie 
pokochał i za to musi być ukarany”. 

^rWynika z tego, że on także ją kochał i 
że ona o tym dobrze wiedziała. Dlacze
go zatem drogi ich systematycznie się 
odchylają i rozchodzą, dlaczego od mi
łości oboje przechodzą do wzajemnego 
zadręczania i... samoudręki?— Nie chciałabym wypowiadać się jako „Marta”. Jako Gordon-Górecka zgadzam się z tymi, którzy w sztuce tej widzą coś więcej, jak dziwny dramat jakiejś pary małżeńskiej. Gdyby w tekście sztuki nie było przenośni poetyckich, alegorii i warstw o szerszym, ogólnoludzkim znaczeniu, widzowie zapominaliby o sztuce już na placu Zbawiciela, zaraz po wyjściu z teatru. Osobiście widzę w podkładzie fabularnym sztuki treść ogólniejszą. Jej wymowa przeciwstawia się pozornym kontaktom, zwalcza mitomanię w życiu osobistym i społecznym, ostrzega przed niebezpieczeństwami, które zagrażają stosunkom międzyludzkim. Jest także wyrazem tęsknoty współczesnego człowieka do przyjaznych kontaktów z innymi: widzimy przecież na scenie nie co innego, jak rozpaczliwe, wzajemne, szukanie łokcia drugiego człowieka. Czyż tego nie doświadcza każdy człowiek, wszędzie? Czy każdemu się udaje?

— Może najpierw wyjaśnimy to na 
fabule sztuki?— Miłość Marty i George’a nie zaczęła się prawdopodobnie od tego, co ja nazywam punktem „zerowym”. Nie przyjęli bowiem siebie, gdy się spotkali po raz pierwszy, takimi, jakimi byli oboje w rzeczywistości: z jakimiś zaletami i z jakąś ilością wad. Punktem „zerowym” byłoby wzajemne uszanowanie swych osobowości i uznanie każdej strony do za

prowadzili wobec siebie grę. Realizowali jakiś plan. On^pomyślał sobie zapewne: Ta będzie dobra, a to, co w niej mi nie odpowiada, zmienię później i dostosuję do mojego sposobu pojmowania życia. Marta także pomyślała sobie coś, również skrycie...— W sztuce brzmi to dosłownie, jeśli 
dobrze pamiętam: „I wiecie, co ja idiot
ka zrobiłam? Ni mniej, ni więcej tylko 
w nim się zakochałam. Więc wyszłam za 
niego, bo tak sobie wszystko zaplano
wałam: że stopniowo on będzie podszko^ 
lony. Ze pewnego dnia obejmie naj
przód katedrę historii, a potem, kiedy 
tatuś przejdzie na emeryturę — obej
mie cały uniwersytet. Tak to miało wy
glądać... a potem okazało się, że nasz 
mały George do tego się nie nada je...”, — Tak, i być może, że w tym załamaniu się planu Marty tkwi jeden z cierni, które tak dotkliwie dają się później obojgu we znaki, które sprawiają, że oboje nawzajem są dla siebie tak niesprawiedliwi. Marta chce zrobić dla niego wiele, bo pragnie, aby wszyscy byli z niego dumni. Wie, że żyje w świecie, w którym trzeba być „czymś” lub kimś „liczącym się”. Jej stosunek do otaczającego świata zewnętrznego jest negatywny. Niemniej pragnie, aby George był człowiekiem z charakterem. Chce być dumna z niego — ale dla niego i dla siebie. Chce mieć „model” i uznany autorytet, na którym mogłaby się oprzeć. Zdaje sobie sprawę, że światem, w którym żyją, rządzą: prawo pięści, strach przed jutrem oraz lęk przed samym sobą. Boi się zasadzek życia. Usiłuje narzucić swoją wolę mężowi, a jego bierność i mała aktywność powoduje dopiero narastanie w niej despotyzmu. Ale ona chce go zaktywizować za wszelką cenę, aby we dwójkę łatwiej i skuteczniej przeciwstawiać się naciskowi dość cynicznego środowiska...



Fot. Edward Hartwig 1— To Ich tragedia 1 wspólna wina. Popełnili następny błąd. Wprowadzili w swe życie wewnętrzne i pod swój dach mity i fikcje.
— Powiedziała Pani: „chce we dwój

kę”. A tymczasem oboje — choć pod 
jednym dachem — stają się tak rozpacz
liwie samotni.

— Nie sądzi Pani, że traktowali to 
umownie, jako odrobinę poezji, która 
miała im pomóc w stworzeniu świata 
ułudy, lepszego od tego, przed którym. 
Marta chciała bronić siebie, męża i dom.. W III akcie mówi przecież tak pięknie i szczerze: „Ja też ciągle plączę, tatusiu.

Calutki czas, ale plączę tam gdzieś w 
głębi. Cały czas. I George tałcże płacze 
czasem. Oboje płaczemy ciągle, a po
tem... Wiesz, co potem?,, potem zbieramy 
nasze łzy i wsadzamy je do lodówki, do 
tej przedziałki, gdzie się lód rpbi... i one 
zamarzają. A potem... wrzucamy je do 
naszych drinków. Mam już wycieraczki 
na oczach, a wszystko dlatego, ż# wy
szłam za ciebie, mój mały”.— Tu Marta jest szczera i prawdziwa. Ale ten fragment udowadnia zarazem, że cały gmach już runął. To jest już łkanie na gruzach. Wystarczyłoby, aby wyciągnięto z niego jedną cegłę, a rozpadłby się całkowicie.

— Co było tą cegłą?— Fikcja. Budowanie życia na fundamencie mitu. W fabule anegdotycznej sztuki tych fikcji wyłowić mpźna wiele. Najistotniejszym wszakże jest mit syna, który pielęgnują oboje przez tyle lat zarówno jako znak intymności, jak i jako pomoc w borykaniu się ze światem...
— Pamiętam: „A kiedy rósł... kiedy 

rósł... taki mądry... chodził zawsze mię
dzy nami... z rękami wyciągniętymi do 
nas obojga po to wszystko, co mogliś
my mu dać: pomoc, uczucie, przykład 
i miłość... i może trochę także żeby 
nas chronić, uchronić nas wszyst
kich przed słabością George a... i przed 
moją, z konieczności większą siłą.,, by 
chronić siebie i nas”. — A jeśli 
to mogło być pomocne naprawdę?— Nie mogło być przydatne na nic. Zabrnęli w pozory, w fikcje coraz nieznośniejsze, nie wytrzymujące konfrontacji z rzeczywistością. Stworzyli sobie świat, w którym jedyną prawdą była... nieprawda. I dlatego pozostali w samotności — obok siebie — z pozornie łączącym, a naprawdę dzielącym ich murem mitów, z ucieczką w pijaństwo i ekstra

wagancja w bełkot f wzajemne wymówki, którypi usiłowali przytłoczyć prawdę, którą zr^li. Dokuczają sobie nawzajem. Zadręczają się wzajemnie. Jest to v<prawdzie także rozpaczliwa próba nie robienia tego, co robią inni, abyratować ►woją osobowość przed unifikanawetcją wdz^rającej się w ich dom, w ichl ;elf” nowoczesnej, jakże częstej zbrutalizlwanej cywilizacji. Ale oni zamiast z jealnym niebezpieczeństwem wal- czyć re; świata ( ealnym niebezpieczeństwem wal - ić nymi środkami próbują się od ( igrodzić kruchym parawanikiemmitów. 1 powinni patrzeć prawdzie śmiało w ocly i od trudności życia nie ucierainę fikcji.kać w— f ekielnie trudna jest rola Marty, 
prawd ?— K; kołomna! Postać tę można po- traktow ć różnie. Można zatrzymać się. na obrą ie anegdotycznym sztuki Albee’go:i dać „ wającej,p lwetkę” Marty nieznośnej, zatru- jfżycie mężowi, wyuzdaniem, rozpi- tej, stąpającej się do granicy patologicznego dfzypadku „okropnej baby”, przy której nic dziwnego, że taki dobry mąż naciągi Martę teriału;ą także żółcią. Tak byłoby zagrać najłatwiej i na taką Martę ma- i Iw sztuce jest dość, ale to by nie wystarczyło, aby ta postać wzbudziłatyle kontrowersji 1 dyskusji.

— A zatem? Jak Pani chciała poka
zać Martę?— Nit należało kłaść nacisku na cechy jednostkowe charakteru Marty, zwłaszcza stwarzać pozorów, że są to cechy wodzone. Trzeba było ukazać dramat Marty ■ i narastanie konfliktu, którego punkt kulminacyjny znamy tylko jako widzowie. Dążąc do swego celu chwyta się Marta coraz rozpaczliwszych środków. Ona źle kocha. Ale jest także źle kochany. To niebezpieczeństwo grozi jednakże nie tylko Marcie, nie tylko Ge- orge'o^i. Stąd zapewne także jeden z re

zonansów sztuki wśród publiczności teatralnej.
— Sztuka ma zresztą tyle warstw, że 

każdy może dopisywać do każdego aktu 
z własnego doświadczenia, ile zechce. 
Także dlatego — moim zdaniem — tyle 
się mówi o „Wirginii Woolf” i o Pani 
wspaniałej grze. Tą kreacją podbiła 
Pani Warszawę bez reszty.— Nie mieliśmy mówić o mnie.

— Jeszcze jedno pytanie: dla Mar
ty. Co będzie dalej?— Rozbicie mitu mogłoby obojgu dać szansę rozpoczęcia życia normalnego, opartego na prawdzie, osadzonego mocno na ziemi, ale...

— ... mózg ludzki nie jest tablicą szkol
ną, z której jednym pociągnięciem gąbki 
można zmazać bez śladu źle rozwiązane 
zadanie i napisać kredą inne?— Trzasło, wszystko trzasło. Oboje, Marta i George, muszą ponieść klęskę. Nie wiadomo, czy będą mieli siłę zacząć wszystko od początku. Czy obalony mit uratuje ich wspólne życie, nie wiem. Chyba jest już za późno...

— Jaka więc nauka dla nas?— W tej dziwnej zabawie uczestniczymy wszyscy: z jednej i z drugiej strony rampy. Sztuka pod tytułem „Kto się bot Wirginii Woolf?” nie jest tylko obrazkiem o nieszczęśliwym George’u i złej Marcie. Między innymi jest przestrogą: przed wszelkimi mitami, przed świadomym za- kłamywaniem życia. Jest także nakazem podejmowania walki o prawdę, która jedynie może być trwałą, podstawą prawidłowych, normalnych stosunków tak pomiędzy dwojgiem ludzi, jak i zbioro- wościami. Brzmi to jak banalny truizm?
— Nie. Jak zapach świeżego razowe

go chleba. I starego, szlachetnego wina. — Dziękuję. To zabrzmiało ładnie.
— To my dziękujemy za tak interesu

jącą i miłą rozmowę.
Pytał i notował: TADEUSZ KUR
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