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KULTURA

Błyskawiczna kariera irlandzkiego dramaturga

McCzechow
„Kaleka z Inishmaan” Martina McDo
nagha w Teatrze Powszechnym to naj
lepszy - jak dotychczas - warszawski 
spektakl w sezonie. Widowisko mąd
re, wyważone, przejmujące.

JACEK SIERADZKI

Ktoś kto od teatru oczekuje nade wszystko 
opowiadania zajmujących historii tudzież 
bogatych ludzkich wizerunków, od dawna już 

czuje się na widowniach jak stary osioł. Apo- 
stołowie postmodernizmu wmawiają mu, że 
opowiedziano już wszelkie fabuły, które były 
do opowiedzenia; można tylko żonglować go
towymi elementami, dziwować się nieocze
kiwanym zestawieniom, brać wszystko w cu
dzysłowy i nawiasy. Mniejsi i więksi teatralni 
szamani dbają wyłącznie o swe klimaciki, za 
nic mając logikę i klarowność opowieści. Par
tacze rysują fabułę i bohaterów po linii naj
mniejszego oporu: sztampowo i powierz
chownie, w głębokim przekonaniu, że widzo
wie i tak kupią. Nudziarze i efekciarze nu
dzą, niezależnie od intencji. I tylko niekiedy, 
pomiędzy stertą poprawnych banałów, chy
bionych ambicji, odkryć bez pokrycia i erup
cji narcyzmu, trafia się widowisko w istotny 
sposób absorbujące i myśli, i emocje. Mądre, 
wyważone, przejmujące.

Jakże rzadkie to święto.
Rzadkie nie tylko w Polsce. Nie bez kozery 

krytycy angielscy, skądinąd rozpieszczeni ob
fitością i profesjonalnym poziomem sztuki dra
matycznej w swoim kraju - więc wymagający 
i nieskłonni do egzaltacji - wpadli w euforię, 
gdy na londyńskich afiszach pojawiło się na
zwisko Martina McDonagha, młodego pisarza 
o irlandzkich korzeniach. Błyskawiczna karie
ra tego dziś niespełna trzydziestolatka została 
umiejętnie podsycona odpowiednią dozą skan
dalu (odbierając prestiżową nagrodę laureat 
nieprzystojnym słowem zelżył ni mniej ni wię
cej Seana Connery’ego, co roznieśli dziennika
rze - i co przy okazji polskich prapremier rów
nież jest wybijane w prasowych zapowie
dziach). Poza nonszalancją było wszakże 
u McDonagha o wiele więcej do zauważenia. 
Nade wszystko niesłychana, samorodna ła
twość wysnuwania fabuł i sytuacji scenicznych, 
lekkość i precyzja konstrukcji, wyrazistość po
staci. Mozartowski, rzekłoby się, talent.

Patrzcie i uczcie się autorzy sceniczni, jak 
naturalnie pisarz wprowadza widzów w śro
dek portretowanego świata: na zapadłą irlan
dzką prowincję. Jak kreśli - powiedzonkami, 
refrenami, zawieszeniami głosu - bohaterów: 
prostodusznych, acz nie prostackich. Mieszkań
cy Inishmaan są przede wszystkim komiczni.

Edyta Olszówka i Rafa! Królikowski w spektaklu 
„Kaleka z Inishmaan” w warszawskim Teatrze 
Powszechnym

Każdy ma jakiegoś fioła, jakąś śmiesznostkę: 
stare ciotki - opiekuńcze kwoki, narwana pięk
ność i jej oślo uparty braciszek, nałogowy wiej
ski plotkarz i wiecznie zapita mamusia. Gale
ria oryginałów została tak wspaniale nakręco
na, że śmiech nie milknie nawet wtedy, gdy 
widzowie dostrzegą, czym jest podszyty. A jest 
podszyty czystym, nijak nie amortyzowanym 
okrucieństwem. Ranią się głęboko i boleśnie - 
od niechcenia, bez złości i premedytacji. Jak
by zrogowaciały im receptory wrażliwości. Zda
ją się w swym mimowiednym egoizmie potwo
rami, przy których tytułowy „kaleka z Inish
maan” z niewładną ręką i nogą sprawia wraże
nie względnie normalnego. Mimo wszystko 
nie zostają pogrążeni ze szczętem. Stać ich na 
drgnienia czułości, na odruchy serca, które 
w całej tej prześmiesznej i przestrasznej czer
ni błyszczą jak blask słońca.

Oto recepta na McDonaghowski przekłada
niec, jedno z najoryginalniejszych ciast, ja
kie wypieczono ostatnio w teatralnej kuchni. 

Młody pisarz obśmiewa swoich bohaterów 
świetnie wiedząc, że są więcej warci niż ich 
śmiesznostki. Nie idealizuje, widzi ich trzeź
wo, bez upiększeń. Ale rozumie ich i lubi. 
Chyba dosyć podobnie lubił i rozumiał swoje 
postacie pewien znany rosyjski doktor sprzed 
stu lat. Jego irlandzki prawnuk jest, rzecz 

jasna, dosadniejszy, mniej sentymentalny, 
ostrzej widzi kontrasty. Opowiada jednak 
z grubsza o tym samym, co autor „Trzech 
sióstr”. O tęsknocie do lepszego życia i złu
dzeniach rozwiewających się zbiegiem lat. 
O mijaniu się ludzi. O miłości maskowanej 
w najdziwniejsze sposoby. O śmierci - niepa- 
tetycznej i dalekiej od wzniosłych klisz.

„Trzy siostry” nieszczególnie udały się przed 
rokiem na małej scenie warszawskiego Po
wszechnego; polska prapremiera „Kaleki z In
ishmaan” w tejże sali jest tamtej porażki za
dośćuczynieniem brawurowym i satysfakcjo
nującym. Pod reżyserską opieką duetu Agnie
szka Glińska&Władysław Kowalski wszystkie 
warstwy przekładańca zachowują swój smak. 
Kowalski gra popisową rolę: zapalczywego roz- 
nosiciela miejscowych nowin, zdeptanego, 
chaplinowskiego człowieczka. Zawieszając na 
kołku instynkt aktorski (każący za wszelką 
cenę bronić postaci) schodzi w zupełnie nie
bywałe głębiny upokorzeń, doskonale wiedząc, 
że parę zdań w finale odbuduje mu szacunek 
widowni. Młodziutki Łukasz Garlicki sympa
tycznie, bez przesłodzenia daje sobie radę z ro
lą tytułową. Postać narwanej Helen skrywają
cej wrażliwość za maską szorstkości zda się 
idealnie skrojona na Edytę Olszówkę, nieo
czekiwany talent komediowy w roli flegma
tycznego wiejskiego chłopaka ujawnia Rafał 
Królikowski. Rozkoszną sylwetkę niepopraw
nej miłośniczki whisky tworzy Wiesława Ma
zurkiewicz. Ijest jeszcze naiwnie dystyngo
wana Elżbieta Kępińska, powściągliwie gorzki 
Krzysztof Stroińsld. Czuje się na widowni rzad
ką, ciepłą przyjemność zbiorowego grania.

Na malutkiej scenie, pomysłowo zaaranżo
wanej przez Magdę Maciejewską, zmieścił 
się nie tylko sklepik ciotek głównego bohate

ra. Także łódź wyciągnięta na piasek, symbol 
niespełnialnej tęsknoty za podróżą w inne ży
cie. Atrybut nostalgicznych marzeń może nie
koniecznie bliski ludziom w wiecznym biegu, 
którzy chcieliby konsumować sztukę tak, jak 
łyka się serial w telewizji: rzucając jednym 
okiem na ekran, popijając herbatę i załatwia
jąc przez komórkę tysiąc spraw. McDonagh 
jest pisarzem na wskroś współczesnym - ale 
swój przekładaniec lokuje jednak w roku 1934, 
gdy podróż mieszkańców Inishmaan na są
siednią wyspę była problemem, a dziennik te
lewizyjny skutecznie zastępował natrętny ga
duła liczący sobie honorarium za nowiny w jaj
kach na omlet. Gdy życie nie pruło do przodu, 
nie zasypywało bohaterów stertami pokus - 
i tak na biednym, cierpiącym bezrobocie atlan
tyckim wybrzeżu niedosiężnych. Gdy kino było 
egzotyką, a amerykańskie cukierki - luksusem. 
Arkadia? Jeśli nawet tak, to wystarczająco gorz
ka, by zniszczyć w zarodku sentymentalizm. 
Nie pierwszy raz zresztą dobra, prowincjonal
na Irlandia staje się idealnym polem obserwa
cji ludzkich sylwetek uchwyconych jak na sta
rym zdjęciu, szorstkich i czułych jednocześnie. 
Portretował je wspaniale Brian Friel, spadko
bierca Czechowa w prostej linii, pisarz niespra
wiedliwie słabo w Polsce znany. Teraz i on ma 
już następcę. Obaj mówią o nas, zatrzymanych 
w biegu. Złapanych w stop-klatkę.

Warto popłynąć tą łodzią. ■
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