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Z Krystianem Lupą rozmawia Krzysztof Mieszkowski

Sytuacje graniczne
• Dlaczego właśnie „Na dnie” 
Gorkiego stało się punktem wyjścia 
dla przedstawienia?
- Do tej pory tak zwany margines, 

czyli ludzie wydziedziczeni z kultury, 
byl problemem społecznym. Mówiło 
się o powodach nędzy, problemach 
w docieraniu szerokich mas do kultu
ry. Był to problem czysto społeczny 
i jednostronny. Tam miały iść pienią
dze, trzeba było pomagać, nauczać. 
W tej chwili jest to fascynacja innego 
typu. Dostrzegamy, że tam, na margi
nesie, dzieje się coś, co jest sympto- 
matyczne dla nas^ws^stkich. Ujaw- 
nia się tam to wszystko, co w tej spo
kojniejszej, normalnej, mieszczań
skiej warstwie jest niewidoczne, stłu
mione.

• Umieściłeś swoich bohaterów 
w noclegowni. Toczy się tam bardzo 
intensywne, czasami piękne, czasami 
przerażające życie. Tam widzisz 
pewne uniwersum, ale nie uchronisz 
się od aspektu społecznego czy 
etycznego w twoim przedstawieniu.
- Aspekt etyczny jest dwuznaczny. 

Nie wiadomo, czy chodzi o rodzaj 
rozprzężenia, rozwydrzenia, zatraty 
wartości, demoralizacji, czy też 
o pewnego rodzaju doświadczenie 
prawdy, idące za tym ogołoceniem.

• Ogołoceniem z czego? Z sumienia?
- Ogołoceniem z niewiarygodnie 

ciężkich warstw cywilizacyjnego 
i kulturowego kłamstwa. Z coraz 
większym przekonaniem twierdzę, że 
nasza kultura okazuje się kłamstwem 
albo pułapką. Osiągnęliśmy stan sa
mozniszczenia korzeni religijnych. 
W pewnym momencie człowiek 
stwierdził, że sam jest twórcą bóstwa. 
Przez moment wartością niezaprze
czalną była kultura. Przeniknęła na
sze życie, tak jak kiedyś religia. Na
gle okazało się, że to jest także złud
ne, bo już nie prowadzi do prawdy 
tylko do fałszywych założeń, które 
stały się rodzajem konwencji. Przy
kładem jest nowa sztuka, która z za
ciekłością rozbija ustalone świętości, 
widząc w nich coś bardzo niebez
piecznego, co pozwala człowiekowi 
na pozbawione uzasadnienia samo
zadowolenie, na ufanie prawdom, 
które nagle okazują się całkiem fał
szywe, na bezpieczne i pyszne osą
dzanie innych ludzi, ich postępowa
nia z pozycji tzw. norm. Nie mówię 
wyłącznie o normach etycznych, któ
re też okazują się wieloznaczne.

• Mam wrażenie, że żyjemy w świecie 
pozbawionym norm. Godność, honor, 
zasady etyczne dzisiąj przestają 
obowiązywać. Żyjemy wedle interesu, 
który wyznacza nam instytucja, firma, 
nasza prywatność. Nie ma potrzeby 
dialogu tylko bycia za wszelką cenę.
-1 jednocześnie zjawia się ogromny 

niepokój, którego największe wrzenie 
obserwujemy w rejonach granicznych, 
właśnie na marginesie.

Krystian Lupa, reżyser, scenograf, pisarz

♦ Tam właśnie - na marginesie - bije, 
według Ciebie, źródło prawdy?
- Nazywamy to nadal marginesem, 

a nagle okazuje się, że to tzw. czło
wiek kultury, człowiek normalny jest 
marginesem. Okazuje się, że margi
nes może zalać cały świat, a dotych
czasowa norma stanie się przeżyt
kiem. Co nie znaczy, że jest to jakaś 
straszna apokalipsa. To tylko nasza 
perspektywa, perspektywa wystraszo
nego inteligenta - mieszczanina, któ
ry nie jest w stanie dostrzec, że zmia
ny muszą odbywać się dramatycznie, 
wręcz tragicznie, że muszą być ofiary 
takich przemian, że coś musi być ro
zebrane czy rozbite, żeby mogła na
stąpić kolejna synteza. Te rejony, któ
re nazywamy marginesem, są rodza
jem papierka lakmusowego. Pokazu
ją, jak bardzo jesteśmy zafałszowani 
przez potrzeby, które zgłasza wobec

nas cywilizacja, kultura. Wobec tego 
^^g^ł^nie następuje dojrzewanie 

duchowe, które było możliwe jeszcze 
w kulturach bardziej jednorodnych, 
kiedy to procesy następowały o wiele 
spokojniej. W tej chwili dojrzewanie 
jest rabunkowym procesem. Musimy 
natychmiast się przekształcić.
W związku z tym infantylizm jest 
znacznie powszechniejszy.

• Wydąje mi się, że dziś nie ma dla 
człowieka miejsca w kulturze, która 
stała się mechanizmem 
samonapędząjącym, ma wewnętrzny 
motor, który spowodował, że 
marginesy, o których opowiadasz 
w swoim przedstawieniu, po prostu 
się od niej odcięły. Nie widzą dla 
siebie miejsca w kulturze - wręcz 
przeciwnie, kontestują ją, akcentując 
swoje miejsce jako podstawową

wartość swego świata. I powstaje 
społeczność plemienna w azylach.
- Możemy powiedzieć, że azylem 

jest cały świat. Żeby pozostać 
przy precyzji tego określenia, musi
my jednak powiedzieć, że azyl to 
miejsce, w którym można żyć w po
szanowaniu swojej słabości, swojego 
niedostosowania, gdzie staje się ono 
wartością, gdzie nie jest zwalczane, 
piętnowane. Oczywiście w takich 
społecznościach panują zupełnie in
ne mechanizmy. Dochodzi do regre
su, który jest dla mnie bardzo istot
ny. I jemu właśnie warto się przyj
rzeć. To wszystko, co człowiek nor
malny, który chce się dopasować 
do społeczeństwa, musi założyć, 
ubrać, tam może być z powrotem 
rozbite, zdjęte, ponieważ jest za cięż
kie. Co z kolei powoduje, że czło
wiek nie jest w stanie siebie udźwi
gnąć. W oczywisty sposób następuje 
wycofanie się do fazy wcześniejszej, 
dziecięcej, plemiennej.

• Tam, gdzie dominują uczucia, 
emocje, żywioły?
- Tak. Nawet społeczności średnio

wiecza żyły w swojej dziecięcości.

• Czy w średniowieczu też pojawiali 
się ludzie wydziedziczeni, wyrzuceni 
poza margines? Mówisz o swoich 
bohaterach, że to wysypiska ludzkie.
- Oczywiście. W tych dawniejszych 

społecznościach granice między azy
lami a normalną społecznością byty 
bardziej ptynne. One żyły w symbio
zie. Dziś mury azylu, gett powstają 
na skutek lęku. Nasza' indywidualna 
zbroja jest z coraz grubszego pance
rza, z coraz grubszej blachy. Jesteśmy 
jak puszki chroniące się przed toksy
nami świata, przed zagrożeniami. 
Wiadomo, że każda puszka o zbyt 
grubej blasze staje się puszką Pando
ry, kiedy to, co pozostaje wewnątrz, 
nie znajduje ujścia. Każdy z nas inspi
ruje w sobie, bez własnej woli, proces 
toksyczny, każdy z nas jest źródłem 
choroby.

• Czy mamy szansę ncalenia 
przed totalną destrukcją?
- Byłoby pychą te szanse znajdo

wać w kolejnej idei mądrych, wy
kształconych, kierujących światem 
ludzi. O tym decyduje proces, który 
toczy poza naszymi pomysłami. Ale 
procesy są mądre, miejmy więcej za
ufania do tego, co się dzieje na świe
cie. Ludzkość co rusz popełnia jakieś 
błędy. Człowiek chce więcej niż mo
że. Chce więcej wiedzieć o świecie 
i w związku z tym podejmuje po
chopne i zbyt pospieszne decyzje. 
Jest zbyt zadufany, zbyt szybko wie- 
rzy. Na początku świat był dla nas 
płaską tarczą, później stał się okrą
gły, a za każdym następnym razem 
postępowaliśmy z nim i z innymi we
dług własnego wyposażenia intelek
tualnego i popełnialiśmy błędy, które 
narastały. Każdy błąd wpuszczony
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w sppłeczność narasta i doprowadza 
do katastrofy. Takim błędem był ko
munizm - przecież wiadomo, że miał 
to być ustrój szczęśliwości.

• Ustrój nieszczęśliwości też może 
być.
- Nawet łatwiej nam się udają 

ustroje nieszczęśliwości. Jeśli ktoś wy
myśli sobie krainę zła, to udaje mu się 
ona lepiej niż kraina dobra. Być dia
błem jest łatwiej niż być Bogiem.

• Czy artysta jest diabłem, czy 
Bogiem?
- Jednym i drugim zapewne. On 

dokładnie o tym nie wie. Jest me
dium, które ulega najrozmaitszym 
podszeptom i zanim je w sobie zdia- 
gnozuje, musi sam odbyć kawałek 
drogi, w której utożsami się z jednym 
albo z drugim.

• Dziękuję za rozmowę.

SYLWETKA

Krystian Lupa, reżyser, pisarz, 
scenograf, jeden z najważniejszych 
twórców teatralnych ostatnich lat. 
Reżyserował m.in. w Starym Teatrze 
w Krakowie, w stołecznym Teatrze 
Narodowym oraz na scenach 
w Niemczech, Francji i Izraelu. Jego 
najsłynniejsze przedstawienia to 
„Nadobnisie i koczkodany” Witkacego, 
„Kalwerk” Bernharda i „Mistrz 
i Małgorzata” Bułhakowa oraz 
„Lunatycy” Bracha i „Bracia 
Karamazow” Dostojewskiego. We 
Wrocławiu przygotował już cztery 
spektakle: „Immanuela Kanta” 
Bernharda, „Damę z jednorożcem” wg 
Musila oraz „Prezydentki” Schwaba. 
Jego ostatnie przedstawienie - „Azyl” 
według „Na dnie” Gorkiego, miało 
swoją premierę przed dwoma 
tygodniami w Teatrze Polskim.


