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Złodziej brzmień
Wyznania szczerego 
entuzjasty teatru 
PAWEŁ GŁOWACKI

an Akustykus (Krzysztof Górecki) kradnie światu dźwięki. Odkąd za­mieszkał w wymarłym domu na koń­cu zdziczałego parku - miastcrmilknie nie­ubłaganie. Jakby spadła nań zaraza sjesty bez końca. Pan Akustykus nosi tajemną czapkę z krain dalekowschodnich, w pal­cach drży różdżka zła - lśniący prostokąt blachy zimno jęczącej między czerwonymi kulkami. I coś jeszcze, może w postaci Pa­na Akustykusa coś najpotworniejszego. Chodzi boso. Wciąż bez butów i skarpet. Jakby skradał się wciąż i wciąż. Nawet gdy się nie skrada.Bosy złodziej brzmień... Tak, wyreżysero­wany przez Włodzimierza Nurkowskiego „Niezwykły dom Pana A...” Alana Ayckbo- urna to opowieść ulepiona z czystych me­tafor. Najprostsze znaki sceniczne, narra­cja bez rozwidleń prowadząca do sed­na i dbałość o lekkość gry prostych skoja­rzeń. Choćby pies - dla aktora Piotra Pie­chy wyzwanie trudne dziś jak diabli. Wła­śnie dziś, bo jakże tu w nieubłaganym ko­stiumie z poliesterowego misia i-w morder­czej czapie ze sztucznego futra wiarygod­nie kreować rolę najlepszego przyjaciela człowieka, skoro w Krakowie duchota taka, że mdleją nawet drzewa? Jak wiarygodnie uśmiechać się psim uśmiechem do zgro­madzonych na widowni dzieci, jeśli stru­mienie potu zmywają człowiekowi tusz psich wąsów z wargi, co przecież nie tylko psie, ale i ludzkie życie za łyk piwa oddała­by bez wahania?Pies zatem. Kudłate, ciepłe bydlę, co je Zuzia (Paulina Kapłon) w wiecznie zielonej sukience nazwała Balonem. Skąd taka dziwność imienia? Tato Zuzi (Piotr Pilitow- ski) jest oszalałym awiatorem - miłośni­

kiem baloniarstwa. Stąd dziwność. Od ba­lonu więc do Balona. Od uczucia, co odle­ciało, do uczucia, które szczeka. Od ciepła dalekiego, do ciepła pod ręką. Lekka gra prostych skojarzeń. Tak w opowieści Nur­kowskiego jest ze wszystkim.Kulisty wehikuł, którym odleciał tato Zuzi, to rzecz jasna dziecięcy balonik, na­dmuchany przez Pilitowskiego. Smugi wiatru unoszące kulisty wehikuł to cho­rągwie z półprzezroczystego, lśniącego jedwabiu, którymi wymachują narrato­rzy (Piotr Beluch i Paweł Kumięga), oku­tani brązowymi szatami. Atrybutem Przechodnia (Jan Nosal) - dziś ulicznego pieśniarza, ongiś operowego idola - zna­kiem jego bezpowrotnie utraconej teno- rowości, będzie wiekowy patefon, który pozwala Przechodniowi wsłuchiwać się w strzępy arii z epoki świetności.Kundel Balon rośnie w ten sposób, że wciąż wnoszone na scenę i ze sceny zno­szone kartony są coraz większe, aż w koń­cu Narratorzy, gospodarze bajki, wpychają karton wystarczająco duży, by mógł zeń wyleźć otulony futrzanymi siucznościami Piecha. I rzeczywiście. Wyłazi duży Balon. I szczeka. Tak duży i głośny jest, że Mama Zuzi (Magdalena Nieć) nie ma wyjścia: Ba­lon już nie może dłużej żyć w małym ich mieszkaniu. Trudno. Balon nie narzeka. Żyje przed domem, ale i tak jest zawsze blisko Zuzi. Przed domem, w domu, na ze­wnątrz, wewnątrz... Jeśli dobrze dostrze­głem, u Nurkowskiego zawsze jest to przed, bądź za wielką, przesuwaną ramą z drewna...Nie ma co dalej wymieniać. Nie znam prostszej wykładni iluzji. Taniec scenicz­nych znaków, co nigdy nie ukazują świata w trywialnie lustrzanym odbiciu, lecz za­wsze podnoszą go na poziom niedopowie­dzeń, łagodnych szyfrów teatralnych, nie­uchwytności zawsze mądrzejszej, delikat­niejszej, w sumie prawdziwszej, niż topor­ne małpiarstwo w skali 1:1.

Rozpisałem się o metaforach Nurkow­skiego nie tylko dlatego że mało jest w te­atrze rzeczy przyjemniejszych niż język nieuchwytności. Mówię o metaforach, bo nie mogę pojąć, czemu ich taniec jest moż­liwy w teatrze dla dzieci, a w teatrze dla starych - nic, jeno prostactwo komunika­tów iście gazetowych? Dlaczego teatr dla starych tak uparcie chce być jak Pan Aku­stykus, co z realności wykrada brzmienia prawdziwe i wciska je w wymarły dom, ka­żę istnieć w obcej im przestrzeni, w obcym powietrzu, w obcym świetle?Nie wiem, dlaczego musi być tak głupio. Pozostaje smakowanie bajki Nurkowskie­go, smakowanie jej nieoczekiwanej symbo- liczności. Pan Akustykus o słuchu pajęczy- nowo wrażliwym, Akustykus bądź Teatra- lus Małpiarus, chodzi boso, niczym jakiś kieszonkowiec z czytanek dziecięcych, cho­dzi bezszelestnie, kradnie światu brzmie­nia i więzi je wewnątrz domu na końcu zdziczałego parku. Dom buczy jak ul bądź kopiec termitów. Świat niemieje dzień po dniu.Z ptasich dziobów wyskakuje już tylko milczenie. Podwórkowe śpiewy Przechod­nia są ciszą ust. Basowe szczekanie opusz­cza gardło Balona. Świat obraca się w plac migowego narzecza, którego nikt nie poj­muje. Trzeba coś zrobić, bo wszystko goto­we przepaść w pokojach bosego złodzieja intonacji. Trzeba ratować brzmienia. Zuzia i niemy Balon ruszają więc przez zdziczałe chaszcze. W drugim akcie otwierają drzwi ruiny... Trzeba to zobaczyć. Trzeba zoba­czyć ich przejście przez labirynt szarych pokoi. I trzeba usłyszeć, jak dźwięki wraca­ją do ptaków, na wargi Przechodnia i w gardło Balona.
Teatr Ludowy, Scena pod Ratuszem. 
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