
z Piotrem Cieplakiem 
rozmawia Marta Uszyńska

Kiedy się słucha pierwszych komentarzy na temat Albośmy 
to jacy tacy, to słychać przede wszystkim, że spektakl jest „aktu
alny”, „polityczny”, albo „nareszcie polityczny”. „Nareszcie” tak, 
jak chciał Zygmunt Hubner, no i „nareszcie” coś politycznego 
u Cieplaka. Pan woli określenie „obywatelski”.

Chodzi o pojęcie szersze niż „polityczny”. Szersze niż powiedzenie.
że obecna władza jest niedobra. Chodzi raczej o aurę, która panuje 

i która dotyczy mnie osobiście. I to nie polega na moich poglądach 
politycznych, na tym, czy jestem lewicowy czy prawicowy, postępo- ■ 

wy czy konserwatywny. To są pojęcia szczegółowe. To, czy jestem za 

podatkiem liniowym, za wyprowadzeniem czy wprowadzeniem wojsk 

polskich do Afganistanu. „Polska” jest na innym poziomie. Sprawy pu

bliczne odnoszą się do innego poziomu, który dotyczy mnie w sposób 

indywidualny. Gdyby nie sześciu dzielnych ludzi w Trybunale Kon

stytucyjnym, byłbym pozbawiony prawa do wykonywania zawodu 

nauczyciela akademickiego na najbliższe dziesięć lat, ponieważ nie 

wypełniłem deklaracji o tym, że nie byłem współpracownikiem Służ

by Bezpieczeństwa. To dotyczy takich zagadnień jak fakt, że trzeba 

było listu Jana Pawła II, aby pogrzeb Czesława Miłosza mógł się odbyć 

w sposób, w jaki się odbył. To dotyczy faktu, że wicepremier Rzeczy

pospolitej, który nie ma matury, odbiera doktorat honoris causa mo

skiewskiej akademii. To są sprawy wyższe - albo niższe, ale takie, które 

dotyczą mnie osobiście. Mojego poczucia wartości. Hierarchii świata, 

w którym żyję. I pytań o to, kim są moi ziomkowie, jak myślą? Kim są 

ludzie, którzy mówią językiem polskim? W tym sensie mówię o teatrze 

obywatelskim, a nie politycznym.

Czy to znaczy, że ten spektakl jest jakoś bardziej osobisty 
niż inne?

Dotyczy innego pasma w tym, co nazywam „osobiste”. Jestem ro

werzystą, jestem dendrologiem, jestem mężem i ojcem, i jestem też 

obywatelem Rzeczypospolitej. Wydaje mi się, że każdy, kto zadaje so

bie pytania o swoją tożsamość, o pamięć, o swój język, musi zadawać 

sobie pytania szersze niż tylko dotyczące jego własnego pępka. Nigdy 

dotąd nie zdarzyło mi się, żeby w sposób tak otwarty dopuścić do 

głosu ten poziom czy tę część mnie, która jest obywatelska, chociaż 

od zawsze czytam gazety, zawsze mnie to interesowało, w czasach 

studenckich byłem działaczem Podziemia i to we mnie było. Tylko wy

dawało mi się, że rzeczy ważne to te, które rozgrywają się w tym cza-



śmy nie lada jacy!
sie czy przestrzeni trochę ponad nami. Uważałem i uważam, że teatr 

powinien przede wszystkim tego się dokopywać, na to wskazywać. Na 

to, co jest niedoraźne, co jest taką rzeczywistą, choć mało dostrzegal

ną przestrzenią, w której żyjemy. Teraz te tematy, to wyzwanie przy

szło do mnie z zewnątrz i uznałem za konieczne zabrać w tej sprawie 

głos. Nie rozstrzyga to o wartości artystycznej przedstawienia, które 

zrobiłem. Nie uważam, żeby z tego tytułu należało przypisywać sobie 

jakiekolwiek zasługi czy uważać się za trybuna ludowego. Zrobiłem 

to na własną miarę, na własny rozum. Ale była to moja rzeczywista, 

osobista, prywatna potrzeba.

Zapytam o tę „inną” przestrzeń Pana przedstawień. Każda 
opowieść na scenie ma swojego bohatera, uwikłanego w kon
kretną sytuację, ale wszystkich łączy coś, co nazwałabym „gło
dem”. Najgłębszym, jaki człowiek odczuwa. Czy jest tak, że tym 
razem bohaterami są akurat Polacy w konkretnej sytuacji spo
łecznej, politycznej, ze swoją konkretną mentalnością, religijno
ścią? A tak naprawdę opowiada Pan o tym samym, na przykład 
poezją Miłosza i Świetlickiego, którą ci bohaterowie mówią? Czy 
w pewnym momencie to wymaga skonkretyzowania?

Powiedziałbym, że bohaterem tego przedstawienia nie są Polacy. 

To są jednak indywidualne postawy. Te indywidualne losy, poszczegól

ne „języki polskie” zawsze przybierają kształt ogólniejszy, są metaforą. 

Jednak w punkcie wyjścia i dojścia są konkretne losy ludzi. Zawsze 

pojedynczy człowiek rozstrzyga o tym, co się dzieje w tych wielkich 

mechanizmach historii. Finał spektaklu opowiada o losach bohate

rów sportretowanych w Weselu. Jedną z funkcji przytoczenia ich ży

ciorysów jest pokazanie, że nie ma mowy o jakimś tłumie, o jakiejś 

zaczadzonej „ludzkości” czy „polskości”. Z tego wyłaniają się realne 

biografie. Różne. Niektóre heroiczne, niektóre prozaiczne. W każdym 

jednak przypadku stoją za tym konkretni ludzie. I z tych zindywidu

alizowanych losów tworzy się przestrzeń, o której można mówić „Po

lacy”. Bardzo mi zależy na takim rozumieniu tego spektaklu, bo takie 
jest moje myślenie o sobie i o Polsce. Że to nie jest jakaś jednorodna 

masa, tylko złożoność, wielobarwność najróżniejszych ludzkich losów, 

różnych tradycji, różnych myśli. Ja tych życiorysów i postaw nie warto

ściuję. Jedne są mi bliższe, inne dalsze, ale ten spektakl raczej miał na

piąć sprzeczności i stworzyć wrażenie kakofonii, niż rozstrzygać, które 

myślenie jest słuszne, a które nie.

Ale w ostatniej scenie, mimo całej rozpiętości, wszyscy jed
nak stoją na jednej linii. Razem odjeżdżają w głąb sceny, razem 
tam „ciemnieją”, przy dźwiękach Christus vincit. Wiadomo: oni 
nie żyją, więc są po tej samej stronie. Ale jak to jest z bohaterami 
pierwszej części, z tymi „nami” na imprezie pod plandeką?

Te życiorysy z finału powodują jeszcze, że - mimo tak skrajnie od

miennej formy drugiej części spektaklu - wracamy do początku. Przy

wołane tam fakty (jak ten, że ostatni bohater sportretowany w Weselu 

umarł na rok przed powstaniem „Solidarności”, że Teatr Powszechny 

powstał w tym samym czasie, kiedy zmarła jedna z bohaterek Wesela) 

powodują, że wracamy do „dzisiaj”. I że to jesteśmy my, tak naprawdę.

O każdym z nas można by powiedzieć: miał jakiegoś ojca, jakąś matkę, 

dziadkowie jednych byli ze Wschodu, drugich z Zachodu, jedni repa

trianci, drudzy na emigracji. O każdym z nas można by opowiedzieć 

podobną, odmienną, ważną historię. I to jest jeszcze jakieś uwznio- 

ślenie, podniesienie tych historii. Bo to byli piękni ludzie, którzy mieli 

wolę, mieli pragnienia, którzy coś robili. Łatwo wzruszyć ramionami 

i zatańczyć chocholi taniec. To jest łatwa pointa, którą dzisiejsze czasy 

chętnie podchwytują. To jest to, co widzę w deprecjacji autorytetów, 

w redukowaniu historii, tradycji, lektur szkolnych, w wyzywaniu Jacka 

Kuronia od zdrajców, w szkalowaniu Wisławy Szymborskiej. Chciał- 

bym, żeby finał tego spektaklu pokazywał, jacy jesteśmy bogaci i war
tościowi - dzisiaj, tutaj, teraz. Że może rozmawiamy różnymi języka

mi, ale to ma sens - że jesteśmy żywi. A Christus vincit ma jeszcze jedno 

znaczenie, takie, które łączy koniec z początkiem. Zapowiedź tej nocy, 

odczytana w Akropolis, i zapowiedź świtu, i tego, że coś się tam jednak 

ma zdarzyć.

Ano właśnie: czy my nie jesteśmy czasem w gorszej sytuacji? 
Oni wprawdzie zatańczyli na końcu z Chochołem, ale mieli przy
najmniej blade pojęcie, na co czekają. A my? Świt, i co dalej?

Powtarzam wielokrotnie i z uporem, że ten złoty róg, który ma za

brzmieć świtem, jest dzisiaj rzeczywiście w naszym zasięgu. Naszym - 

Polaków, ludzi teraz żyjących, myślących i działających. To jest poczu

cie humoru, pracowitość, próba pokonywania własnych kompleksów, 

dialog, uznanie odmienności innych, najszerzej rozumianej. I wąsko 

rozumianej. To jest uznanie takiej prostej rzeczy, jak przyroda naszego 

kraju, docenienie jej i dbałość o nią. To są proste rzeczy. To jest euro

pejskość, to jest sarmatyzm oświecony. Zachowanie własnej tradycji, 

własnych zabobonów, duchów, własnej pamięci. I pragmatyzm, prak

tyka, wstawanie rano do pracy. I, powtarzam, poczucie humoru. To 

jest ten złoty róg. Nad tymi wszystkimi zmarłymi i obecnie żyjącymi 

wstaje świt. Chrystus zmartwychwstaje, jak zapowiedział, bez fanfar, 

bez szczególnie spektakularnych działań. Teatr jest od ujawniania i od

słaniania rzeczy niewidzialnych, i tropienia tej przestrzeni niewidzial

nej. Mimo całej doraźności i emocji czasu bieżącego, jednak próbuję 

w tym spektaklu zawrzeć tę przestrzeń.

Czego najbardziej obawiał się Pan przed premierą?
Strach jest zawsze taki sam: coś się tam „ściubi” z przejęciem, 

dłubie, wchodzi w niuanse i ma się obawę, że to kurczątko, ledwie 

obrośnięte puchem, zostanie zjedzone... Ale zarazem towarzyszył mi, 

i przy robieniu tego spektaklu, i teraz, rodzaj satysfakcji. Bez względu 

na oceny ściśle artystyczne, które mogą być różne. Komponując to 

przedstawienie, godziłem się na pewien chaos i nieporządek. Pew

nie za miesiąc będę uważał, że mogło to wyglądać inaczej - już teraz 

tak myślę. Natomiast satysfakcja wynikała z tego, że sam przed sobą 

odważyłem się na wyjście z własnego teatru, dotychczasowych ram, 
w których przebywałem. Że dopuściłem do głosu takie rzeczy, o któ

rych się zawsze wstydziłem powiedzieć. O Rospudzie: zawsze chciałem 

znaleźć jakieś miejsce w teatrze, żeby powiedzieć o tym, że przyroda, 

drzewa, krzewy, to, co nas otacza, jest strasznie ważne. Chciałem to 5



 

powiedzieć po prostu, głośno. Zawsze marzyłem o tym, żeby znaleźć 

taką formułę, takie miejsce, gdzie można przeczytać gazetę w teatrze. 

Czytałem tekst Michnika aktorom, na tym dziedzińcu, kiedy jeszcze 

nie było żadnych dachów ani ławek, stały kontenery ze śmieciami. 

I miałem poczucie, że nie czytam artykułu z pierwszej strony „Gaze

ty Wyborczej”, tylko jakąś „bibułę”, a także poczucie, że nie muszę 

i nie chcę być dobrym studentem, takim, który musi dopilnować, żeby 

wszystko było cacy. Dopuściłem pierwszy raz do głosu ten bałagan, 

chaos, który naprawdę gdzieś we mnie się tłucze. Miałem poczucie 

ulgi, robiąc ten spektakl. Ulgi, że coś, co we mnie się kotłowało i co 

wieczór, kiedy oglądałem Wiadomości, wyło we mnie, znalazło jakieś 

ujście. I że należy tak robić.

A jednak pomimo tej odmienności miałam wrażenie, że ten 
spektakl jakoś wynika z poprzednich. Żadne to zresztą odkrycie, 
Pan się w nim przecież świadomie „cytuje” w scenach z Eklezja- 
stą i Słomkowym kapeluszem...

Trochę inaczej jest z Kapeluszem, a inaczej z Eklezjastą. Eklezja- 

sta to jest tak nadzwyczajny tekst, że gotów byłbym go przywoływać 

właściwie w każdym przedstawieniu. On tutaj funkcjonuje inaczej niż 

w Historii Jakuba, jest swoistym refrenem, przywraca porządek opo

wieści w pierwszej części spektaklu. Jest znacznie spokojniejszy, nie tak 

drapieżny jak w pierwszej inscenizacji. Natomiast Słomkowy kapelusz 

jest użyty, wyszarpnięty z tamtego spektaklu, bezceremonialnie i bez 

sentymentów, trochę autoironicznie, groteskowo, skrajnie. Ta scena 

w naszej robocie nazywała się „Słomkowy kapelusz”, aczkolwiek użyty 
tu został tekst Wyspiańskiego. Punktem wyjścia była scena ze Słomko

wego kapelusza. Byłoby jednak okropnie, gdyby ta scena zabrzmiała 
dosłownie: proszę, oto przegląd mojej twórczości. Kapelusz jest wy

szarpnięty, jest groteskowym, brutalnie wręcz użytym cytatem. Tak 

o tym myślę.

Patrzyłam na tego Wyspiańskiego, „wypatroszonego” 
w pierwszej części i „ponadziewanego” wszelkiej maści teksta
mi, i skojarzyło mi się to, co powiedział Pan dawno temu, przy 
okazji Historyi Mikołaja z Wilkowiecka: że wywraca Pan autora 
na nice, ale po to, żeby zachować jego ducha. Jak to tutaj funk
cjonuje?

Funkcjonuje podobnie, tu są takie same intuicje. Wszystko to jest 

wywiedzione z ducha autora. W pierwszej części Wesele to reportaż 

z bieżących wydarzeń. Rzecz jasna, Wyspiański opisał go własnym ję

zykiem, ale i w obrębie tego języka niezwykle go zróżnicował. Pozde- 

rzał w sposób kolażowy światy, które się ze sobą nie łączyły. Nasze 

sceny z Branickim są żywcem wzięte z Wesela i one podobnie tam funk

cjonują. W didaskaliach czytamy, że diabły pod pachy wnoszą Branic- 

kiego i przetupują przez scenę. To są identyczne intuicje. Tetmajer był 
współczesnym, modnym poetą. Dzisiaj tym poetą jest Świetlicki. Hi

storia z Żydem w takim ujęciu, jakie zaproponowałem, jest wprost wy
prowadzona z Wesela. Dzisiaj nie ma Żyda, można się w niego „ubrać”, 

zagrać dramatyczny brak tej postaci. „Jasiek drużba, słuchaj, bratku” - 

chłopaki podrywające dziewczyny - to jest tak właśnie napisane. Nie 

miałem poczucia, że zrywam z intuicjami Stanisława Wyspiańskiego. 

Zarazem druga części tego spektaklu jest - chciałbym, aby tak było 

- hołdem, złożonym autorowi: my - aktorzy, reżyser - ostentacyjnie 

wycofujemy się, żeby oddać mu głos, posłuchać tego, co napisał. I oka

zuje się nagle - chciałbym, żeby się okazywało - że to brzmi niezwykle 

poważnie i współcześnie, jeśli odejmiemy od niego konwencję grania 

Wesela i sentymentalne podejście, a skupimy się na znaczeniach słów, 

g które on napisał.

Ale jednak został z niego niemal tylko trzeci akt. Czy to zna
czy, że nie ma już sensu wystawiać Wyspiańskiego „po bożemu”, 
choćby nawet z tymi wtrętami z Akropolis?

Jeśli „po bożemu”, to już nie z Akropolis. Znów wracam do tego 
Żyda: zawsze jednak stawiam sobie pytanie, jak to zrobić dzisiaj. Wy- 

daje mi się, że chcąc wystawiać Wesele, musimy się zdecydować, czy 

odtwarzamy chatę bronowicką, czy jednak robimy to dzisiaj. Jeśli to 
robimy dzisiaj, to nie ma Żyda. Moja własna decyzja na wstępie, żeby 

wyrzucić Wyspiańskiego do kosza, sprawiła, że tym uważniej przysłu

chujemy się temu, co on napisał, co tak naprawdę w tym tekście jest. 

I, krok po kroku, jednak do niego wracamy. Wydaje mi się, że jeste

śmy więźniami klisz, które są związane z Weselem. Zanim dotrzemy 

do tego, co on tam naprawdę zawarł, musimy się przekopać przez 

masę stereotypów, konwencji, takich tonów w tym tekście, które usy

piają, zamiast budzić: znacie, to posłuchajcie. A to jest wbrew temu, 

co - i po co - napisał Wyspiański. Parę miesięcy po premierze Wesela 

środowisko intelektualistów i artystów krakowskich napisało protest 

przeciwko wystawianiu tej sztuki, ponieważ kala ona język polski i jest 

czymś niedopuszczalnym. Do tych pierwotnych, autorskich intuicji 

próbuję wracać. Nie po to, żeby się równać z autorem pod wzglę

dem artystycznej, literackiej klasy, tylko żeby podążać własną drogą 

w imię tych intuicji, które on zawarł w swoim utworze. On to napisał 

o kolegach. Jakub Szela też nie był postacią, której trzeba by szukać 

w podręcznikach historii, żeby się czegoś o nim dowiedzieć. Smród 

spalonych dworków i krew trupów porzuconych przy gościńcach, to 

była żywa historia, a nie żadne „dawno, dawno temu”. A tak dzisiaj 
się myśli o Jakubie Szeli. Oczywiście ja, mówiąc to wszystko, nie mam 

poczucia, że znalazłem idealne rozwiązanie czy dałem wyczerpującą 
odpowiedź. Mam natomiast wiarę w - moje - podstawowe intuicje. — J 

I zachęcam do rzeczywistej rozmowy na ten temat.

A ten pomysł na happening? Znowu wyprowadził Pan ludzi 
z teatru, pod plandekę, gdzie Czerwie grają na żywo i tylko grilla 
brakuje. Zapowiadała się dobra zabawa, potem, co prawda, zro
biło się trochę mniej przyjemnie...

Jak na każdym weselu...

Tak. Ale po co właściwie wyprowadzać publiczność z teatru?
Trzeba najpierw wyjść, żeby wejść, właśnie po to, żeby móc w ab

solutnej ciszy wysłuchać Stanisława Wyspiańskiego, trzeba najpierw 

zrobić porządek z tym, co jest wokół, z tym, z czym przyszliśmy, kie

dy wysiedliśmy z tych tramwajów i samochodów, wyłączyliśmy radia 

i telewizory. Trzeba wyjść z teatru, żeby móc w nim usiąść i docenić 

na nowo tę ciszę i kameralność mówienia. Pierwsza część nie byłaby 

możliwa bez drugiej, a druga bez pierwszej. To jest awers i rewers tej 

samej sytuacji. Zacząłem od wywalenia Wyspiańskiego do kosza po 

to, żeby w trakcie tej pierwszej części zanurzać się w głąb. I potem 

drugą część zaczynam od kliszy Wyspiańskiego, od tego oczywistego 

schematu, po to, żeby się z niego wydobyć z powrotem do „dzisiaj”. 

Tak chciałem skomponować ten spektakl.

Czy Piotr Cieplak zajmie się teraz na dłużej teatrem „obywa
telskim”?

Teraz mogę w Teatrze Narodowym przystąpić do prób spektaklu 

dla dzieci.

Ale to Pan robił już wcześniej.
Ale nie w Teatrze Narodowym. To jest element mojego teatru oby

watelskiego.


