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JUŻ TRZYDZIESTY PIERWSZY FESTIWAL! Trzydziesty pierwszy spraw- 

I dzian tego, co dzieje się w świecie w nowej muzyce — jakimi drogami
JL podąża, jakie talenty odkrywa, co lansuje, co odrzuca. Jak każdy wielki

festiwal międzynarodowy, tak i Warszawska Jesień przeżywała swoje wzlo­
ty i upadki; czasem zależne od obiektywnych warunków intensyfikujących lub osła­
biających nasze kontakty z zagranicą, czasem — od kondycji samej muzyki współ­
czesnej. Przeżywaliśmy na Jesieniach najdziwniejsze okresy eksperymentów awangardy, 
okresy uspokojenia, nawroty do dzieł pisanych dla słuchaczy, a nie przeciw nim, pisa­
nych na instrumenty — a nie przeciw, byliśmy świadkami, nik rodzą się kompozytor­
skie kariery — z roku na rok, z festiwalu na festiwal rozwijające się coraz bardziej 
interesująco, i świadkami, jak kończą się mody na io czy inne nazwisko — niegdyś bul­
wersujące, głośne, dziś zapomniane na zawsze.

Na zawsze? To, oczywiście, stwierdzenie zbyt autorytatywne. Historia muzyki uczy 
nas, że wielu zapomnianych odkrywano na nowo po dziesiątkach, lub nawet setkach lat, 
uznając ich za zapoznanych geniuszy wyprzedzających epokę, i na odwrót — wielu mo­
dnych, cenionych, fetowanych odrzucano później, odmawiając im wszelkich wartości. Nikt 
nie jest w stanie przewidzieć, Jak potoczy się rozwój muzyki; może pójdzie drogą elektro­
niki i komputeryzacji, może pozostanie ostatecznie przy tradycyjnych instrumentach? 
Może wyżej stawiać będzie nuty pisane z potrzeby serca i duszy, a może wyżej par­
tytury kreowane według wzorów matematycznych? Oceniać nową sztukę można jedynie 
„na dziś", nie sugerując kto przetrwa, a kto nie. Jak więc z dzisiejszej perspektywy 
przedstawiała się tegoroczna Warszawska Jesień? Międzynarodowy festiwal muzyki 
współczesnej?

Myślę, że przedstawiała się dobrze. Interesująco i bogato. Naturalnie nie sposób, aby 
wszystkie z blisko 100 utworów wykonanych na blisko 30 koncertach były arcydziełami, 
niewielu zresztą znalazło się entuzjastów, którzy wysłuchali tej setki kompozycji; per­
cepcja naszych uszu jest ograniczona, trzeba było wybierać z tego morza muzyki. Różne 
były wybory, tak jak i różne będą spojrzenia na tegoroczną Jesień — zapewne inne 
ze strony młodych, inne ze strony starszych, bo wiek słuchaczy na tego typu festiwa- 

„ lach odgrywa rolę znaczącą. Co zatem dla siebie — i moich rówieśników — wypatrzyłem 
interesującego? Co, moim zdaniem, stanowiło punkty kulminacyjne dziesięciu festiwalo­
wych nocy i dni? Przede wszystkim rzecz bez precedensu w historii festiwalu: jeden 
duży utwór w dwu różnych interpretacjach, czyli

Dwie „Czarne maski” 
Pendereckiego

GŁOŚNĄ JUŻ W SWIECIE 
OPERĘ Pendereckiego pokazano 
w opracowanej przed rokiem wer­
sji Teatru Wielkiego z Poznania 
i w nowej, przygotowanej na festi­
wal, wersji Teatru Wielkiego z 
Warszawy. Podobno przyjazd ze­
społu poznańskiego (pod auspicja­
mi Teatru Rzeczypospolitej) z 
różnych względów stał niemal do 
ostatniej chwili pod znakiem za­
pytania, na szczęście jednak do­
szedł ostatecznie do skutku. Piszę 
„na szczęście", bo gdyby obserwa­
torzy Jesieni poznali jedynie spek­
takl warszawski, mogliby sobie o 
„Czarnej masce” wyrobić opinię 
nie najlepszą, jest on bowiem in­
scenizacyjnym nieporozumieniem, 
zacierającym gruntownie walory 
dramaturgiczne utworu, zbudowa­
nego przecież niesłychanie logicz­
nie i precyzyjnie. „Czarna ma­
ska” — o której pisałem już nie­
jednokrotnie — jest dziełem o na­
rastającym napięciu, o grozie 
śmierci osaczającej dom kłębiących 
się namiętności i niepokojów, 
skrzętnie skrywanych pod pozora­
mi stabilnego i szczęśliwego poży­
cia. Te pozory stopniowo wykru­
szają się, libretto — i idealnie od­
powiadająca mu muzyka — sto­
pniowo odsłania strzępy tajemnic, 
w jakie uwikłana jest bohaterka 
opery, aby dopiero w wielkim, 
porywającym monologu Benigny — 
tym wspaniałym i arcytrudnym 
popisie kunsztu wokalnego i aktor­
skiego — wyjaśnić sens wydarzeń 
i odtąd dopiero — wyzwalając 
największe emocje — potoczyć się 

gwałtownie w kierunku tragi­
cznego, ogarniającego wszystko 
tańca śmierci.

W warszawskim przedstawieniu 
szaleńcze namiętności dają o sobie 
znać od pierwszych taktów mu­
zyki, akcja właściwie przez cały 
czas toczy się na jednym, rozhi- 
steryzowanym tonie, a napięcie 
realizatorzy starają się osiągnąć 
nie poprzez dramatyczne spięcia 
między postaciami opery, lecz je­
dynie mnożeniem efektów czysto 
zewnętrznych, wizualnych. Z 
każdej cząstki — skądinąd wspa­
niałej — scenografii Andrzeja Ma­
jewskiego wyłaniają się jakieś po­
twory, widma, duchy, niejedno­
krotnie wywołujące raczej nieza­
mierzone efekty humorystyczne, a 
nie budzące przestrach. W tym 
iście barokowym rozpasaniu efek­
tów zagubił się prawdziwy sens 
i prawdziwy dramatyzm opery. 
Podam najprostszy przykład: gdy 
w jednej ze scen przez salon, w 
którym zebrani są wszyscy boha­
terowie, przelatuje puszczyk — 
zwiastun tragicznych wydarzeń, w 
poznańskiej inscenizacji wszyscy 
zamierają w bezruchu wpatrzeni 
w niewidocznego puszczyka — re­
sztę pozostawiając muzyce, a ta 
reszta jest taka, że widownię prze­
chodzi dreszcz; ze sceny powiało 
bowiem autentyczną grozą. W 
spektaklu warszawskim wprawdzie 
nie ma puszczyka, lecz zastępują 
go liczne potwory wyłaniające się 
z podłogi i ścian; grozę diabli bio- 
rą, napięcie też — pozostaje wy­
myślny, sztuczny teatr.

Za takie odczytanie utworu od­
powiada zapewne Albert Andrć 
Lheureux, reżyser importowany z

Belgii. W zamieszczonym w pro­
gramie komentarzu dorabia do 
swej inscenizacji głęboką ideolo­
gię, jak gdyby nie dostrzegając, że 
wyszło mu z tej „Czarnej maski" 
nie uniwersalne arcydzieło, ale 
przeładowany efektami horror. 
Muzycznie przygotował operę Ro­
bert Satanowski, wielkich trudno­
ści wokalnych „Maski” nie udźwi­
gnęła, niestety, premierowa obsa­
da. Rzecz przygotowano — po raz 
pierwszy — w języku polskim, co 
zresztą nie miało większego zna­
czenia, jako że z przekładu Anto­
niego Libery i Janusza Szpotań- 
skiego dotarło do słuchaczy ledwie 
kilkanaście wyrwanych z kontek­
stu słów.

Na tle warszawskiego spektaklu 
tym ciekawiej i piękniej zaprezen­
towała się znacznie skromniejsza, 
lecz lepiej przemyślana poznańska 
wersja Ryszarda Peryta (ze sce­
nografią Ewy Starowieyskiej), mu­
zycznie brawurowo poprowadzona 
przez Mieczysława Dondajewskie- 
go. W Poznaniu po prostu zawie­
rzono dziełu Pendereckiego; postę­
powano zgodnie z sensem muzy­
cznym i z dramaturgią libretta 

i — raz jeszcze odniesiono ogro 
mny sukces,' o czym świadczył: 
nad wyraz gorąca owacja. Nie 
zmiennie wspaniała w partii Be 
nigny Ewa Werka udowodniła v 
Warszawie, że głosy prasy tak wy 
soko oceniające jej kreację po po 
znańskiej premierze bynajmniej 
nie były przesadzone. Także Rado­
sław Żukowski (Perl), Aleksander 
Burandt (Jedidja), Józef Kolesiń- 
ski (Schuller) i Joanna Kubaszew-' 
ska (Arabella) zyskali wielkie 
uznanie warszawskiej publiczno­
ści...

Dla Teatru Rzeczypospolitej wy­
razy gorącego uznania za sprowaJ 
dzenie poznańskiej „Czarnej ma 
ski” do Warszawy. A dl. 
PAGART-u — za sprowadzenie w 
Jesień wirtuoza tej miary, co

Shlomo Mintz — 
skrzypek fenomenalny

URODZIŁ SIĘ W ROKU 195 
W MOSKWIE, ale wkrótce poter 
jego rodzice wyemigrowali wra 
z nim z ZSRR i naukę gry n 
skrzypcach rozpoczął już — jak.



uzycznej

arszawskiej
3-letnie dziecko! — w Izraelu, 
kontynuując ją w Stanach Zjedno­
czonych. Debiutował z Filharmonią 
Izraelską mając 11 lat, pięć lat 
później grał już w Camegie Hall, 
wzbudzając ogólny entuzjazm, 
dziś uważany jest — i jak mogli­
śmy się przekonać uważany słu­
sznie!) — za jednego z najznako­
mitszych skrzypków współczesności. 
Ma 31 lat, z postury przypomina 
nieco naszego Andrzeja Kulkę, no 
a gra rzeczywiście fenomenalnie! 
Z orkiestrą Filharmonii Krakow­
skiej pod dyrekcją Gilberta Levi- 
ne’a wykonał w Warszawie I Kon­
cert skrzypcowy Prokofiewa i by­
ła to interpretacja porywająca; z 
absolutną swobodą pokonywał 
spiętrzone tutaj w szczególnym na­
tężeniu trudności techniczne, jego 
gra była ciepła, miękka, ton o 
cudownym brzmieniu... Na bis za­
grał — bagatela! — Chaconnę Ba­
cha, potwierdzając swą arcymuzy- 
kalność i mistrzowskie opanowa­
nie instrumentu, brzmiącego w je­
go rękach chwilami wręcz nie­
wiarygodnie pięknie... Mieliśmy 
rzadkie szczęście słyszeć w War­

szawie w ciągu jednego roku dwu 
skrzypków tej klasy, co Perlmann 
i Mintz... I rzadkie szczęście wy­
słuchania tak udanego koncertu 
nowej polskiej muzyki, jak w wy­
konaniu Wielkiej Orkiestry Sym­
fonicznej PRiTV z Katowic

pod dyrekcją Jana Krenza^
DAWNO JUŻ NIE WIDZIAŁEM 

GO na dyrygenckim podium, 
Krenz bowiem w ostatnich latach 
częściej dyrygował za granicą niż 
w kraju, powrócił też — po dłu­
giej przerwie — do komponowa­
nia. Tym razem jednak nie popro­
wadził żadnej własnej kompozycji, 
lecz tylko swoje opracowanie, 
swoją instrumentację fortepiano­
wego cyklu Karola Szymanow­
skiego „Maski”, sprzed lat ponad 
siedemdziesięciu. Napisałem „tyl­
ko”, więc spieszę dodać, że była 
to jednakże instrumentacja twór­
cza, bardzo wspomagająca oryginał 
nie tylko dopełnieniem go barwa­
mi orkiestry, lecz i mądrym, i 
umiejętnym zatuszowaniem jego 

niezbyt już dziś atrakcyjnej, impre­
sjonistycznej estetyki. Krenz po­
służył się takim instrumentarium, 
jakiego używał Szymanowski w 
swych dziełach symfonicznych, ale 
posłużył się nim w sposób bar­
dziej od Szymanowskiego przejrzy­
sty, czystszy, bardziej—- co zro­
zumiałe — współczesny. W rezul­
tacie otrzymaliśmy jak gdyby no­
wy, znakomity utwór orkiestralny 
naszego klasyka współczesności, 
podobnie jak niegdyś Ravel ofia­
rował nam jak gdyby nowy utwór 
Musorgskiego swą brawurową 
adaptacją „Obrazków z wystawy”. 
Jestem pewien, że „Maski” Szy- 
manowskiego-Krenza wejdą na 
trwałe do repertuaru naszych 
orkiestr, a sądząc po bardzo, bar­
dzo gorącym przyjęciu, staną się 
programowym bestsellerem.

Koncert Krenza z WOSPR-em 
przedstawił nam ponado dwa no­
we utwory polskich kompozyto­
rów, których daty urodzin oddzie­
la... niespełna pół wieku: Partitę 
IV Pawła Szymańskiego (ur. 1954) 

esieni
i V Symfonię Romana Palestra (ur. 
1907). Czy tę różnicę lat się od­
czuwa? Raczej tak. Symfonia Pa­
lestra — to sporo doskonałej muzy­
ki, pisanej ręką wytrawnego mi­
strza symfoniki, ale... muzyki po­
zbawionej tej świeżości, tej spon­
taniczności i śmiałości efektów, 
co utwór Szymańskiego — niewą­
tpliwie jednego z najzdolniejszych 
polskich kompozytorów młodszego 
pokolenia, na którego warto zwra­
cać baczną uwagę i pamiętać jego 
nazwisko (znane już zresztą do­
brze bywalcom Jesieni — jego 
utwory wykonywane są na festi­
walu od blisko dziesięciu lat). Taka 
konfrontacja pokoleń — to dosko­
nały materiał porównawczy (zwła­
szcza że oba utwory powstały — 
z grubsza biorąc — w tym samym 
okresie), a przy tym piękny sym­
bol trwałości sztuki, jej ciągłej 
kontynuacji, ciągłego odradzania 
się w nowych talentach.... Swoistą 
„konfrontacją pokoleń” był także 
koncert finałowy festiwalu, z 
udziałem dwu wielkich osobowości 
świata muzycznego:

Lutosławski — Zimerman
JEDYNY KONCERT TEGORO­

CZNEJ JESIENI, na który o bilety 
toczono istne boje, a na sali zna­
lazł się absolutny nadkomplet słu­
chaczy. Bo też wydarzenie było 

najwyższej miary: na podium dy­
rygenta stanął — nie oglądany na 
Jesieni w tej roli już od ośmiu 
lat — Witold Lutosławski, przy 
fortepianie zasiadł — debiutujący 
na tym festiwalu i dawno nie wy- 
stępujący w kraju — Krystian Zi- 
mermanrW-repertuarze: znana już 
dobrze, znakomita HI Symfonia 
Lutosławskiego i wykonywany po 
raz pierwszy w Polsce Jego Kon­
cert fortepianowy, którego premie­
ra (w tej samej interpretacji) od­
była sie zaledwie przed miesiącem 
na festiwalu w Salzburgu. Jaki to 
Koncert? Myślę, iż najlepiej od­
powiada na to pytanie sam kom­
pozytor, pisząc w programie: „Na 
szczęście nie da się tego ująć w 
słowa. Gdyby było to możliwe, 
gdyby utwór muzyczny można by­
ło precyzyjnie opowiedzieć słowa­
mi, muzyka byłaby sztuką całko­
wicie niepotrzebną”...

To racja. Lecz trzeba także do­
dać, że jest to utwór znakomity! 
Miejscami o niesłychanie delika­
tnej, przejrzystej fakturze, miej­

scami imponujący rozmachem 
wręcz Beethovenowskim. Koncert 
w całym tego słowa znaczeniu 
wirtuozowski, wymagający od pia­
nisty absolutnej swobody i pewno­
ści technicznej, nadzwyczajnej 
precyzji, no i właściwego zrozu­
mienia, właściwego odczucia trud­
nej, nowej muzyki. Od piani­
sty i od całej orkiestry. Jeśli 
jednak ów Koncert wydał nam się 
aż tak efektowny, aż tak rewela­
cyjny, to niewątpliwie ogromna w 
tym zasługa brawurowej i pięknej 
gry Krystiana Zimermana, który 
znajduje się niezmiennie we wspa­
niałej formie! Myślę, że dla tego 
Koncertu (nie tylko zresztą dla te­
go) jest solistą wręcz idealnym, 
słusznie też młodemu (32 lata) pia­
niście, a wraz z nim i dyrygento­
wi i Kompozytorowi-Jubilatowi 
zarazem (75 lat — gorące gratula­
cje!), przyznano — po raz pier­
wszy „podwójnego” —- „Orfeusza”; 
tradycyjną nagrodę krytyków za 
najlepszą interpretację polskiego 
utworu na Jesieni. Kontrkandyda­
tami byli zapewne (to moje pry­
watne odczucie) Mieczysław Don- 
dajewski za świetne przygotowa­
nie „Czarnej maski” oraz Jan 
Krenz za nad wyraz udany kon­
cert WOSPR-u...

Ta jesień była chwilami pięk-, 
niejsza niż lato!


