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W Kronosie widać, że skrystalizowany już „idiom" teatru 
Garbaczewskiego znajduje się niebezpiecznie blisko maniery. 
Choć sę w nim rzeczy frapujęce, jak subtelna nić łęczyca go 
z Witkacym.

■ Byt odarty z „esencji” wygląda mało eleganc
ko. Pewnie dlatego lektura Kronosu Gombro
wicza wielu czytelnikom wydała się deprymu
jąca. Jego notatki, beznamiętnie rejestrujące 
kłopoty materialne, kolejne przeprowadzki, 
choroby i przygody erotyczne, stanowią pro
tokolarny zapis codzienności, całkowicie od
dzielony od „ciała” biografii. Rutyna dnia co
dziennego to matecznik życiowego banału, 
w którym próżno szukać Osoby. Trudno się 
więc oprzeć wrażeniu, że ów - wedle zapewnień 
wydawcy - „szczery do bólu” dziennik intym
ny pisarza więcej zakrywa, niż odsłania. Dla 
autora mógł być próbą ucieczki przed śmiercią 
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lub Formą, bo rejestr „gołych” faktów egzysten
cji wymyka się jej władzy.

Pomysł Krzysztofa Garbaczewskiego na rea
lizację sceniczną Kronosu zaciekawiał. Reżyser 
deklarował w przedpremierowych wywiadach, 
że nie zamierza inscenizować książki. Forma 
zapisków Gombrowicza miała być przepisem, 
według którego aktorzy przygotują swoje 
własne „kronosy”. Zapowiedź ta intrygowała 
z dwóch powodów. Można się było zastanawiać, 
co wyjdzie teatrowi, który z natury rzeczy tekst 
do-cieleśnia, jeśli posłuży się zapiskami Gom
browicza jak instrukcją odzierania życia z bio
graficznego mięsa. Grzegorz Jankowicz w pro

gramie do spektaklu nazwał ten sposób zapi
sywania życia inskrypcją - śladem wyrytym 
w języku. Trudno jednak ożywić katalog su
chych faktów z życiorysu. Kolejna rzecz to 
ryzyko kompromitacji, związane z tym, że się 
własne życie w takiej nieupiększonej formie 
wystawia na widok publiczny.

Wrocławski Kronos umiejętnie skorzystał 
z klisz kolportowanych przez machinę promo
cyjną dzieła Gombrowicza, dodając do rozbu
dzonych już fantazji i oczekiwań dyskretnie 
przemycone fałszywe tropy. Trochę szumów 
informacyjnych wpuszczono między innymi 
w facebookowy eter, gdzie pojawiły się elek-
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tryzujące wiadomości o tym, że na scenie spo
tkają się: Czesław Niemen, Susan Sontag, Mi- 
chael Jackson, Rita Gombrowicz, Jezus i Pola 
Negri. Co ciekawe, w tym zestawie idoli tylko 
Halina Rasiakówna miała zagrać samą siebie. 
Jednak stawkę podbił najmocniej sam reżyser, 
zapowiadając, że na „antyliteraturę” Gombro
wicza odpowie „antyteatrem”.

Ten strumień pogłosek i informacji już za
wczasu chwytał widza w sieć misternej gry. 
Sam spektakl nie łagodzi konfuzji, lecz ją wzma
ga. To, co oglądamy, przypomina bowiem te
lewizyjny obraz, pełen szumów i dezorientują
cych znaków. Już na początku na żelaznej kur
tynie pojawia się komunikat, że przedstawienie 
odwołano. Napis ten zrazu nie wzbudził emo
cji, jednak podczas premiery coś się w trakcie 
spektaklu zepsuło naprawdę, wprawiając pu
bliczność w zakłopotanie: nikt nie był pewien, 
czy to awaria, czy kolejna dezinformacja. Ten 
wirus błędu będzie się jeszcze panoszył, rwąc 
narrację i mącąc klarowność obrazu.

Intryguje mały robocik, umieszczony na 
proscenium, który mozolnie, choć w nadspo
dziewanie ludzkim stylu kreśli słowa z Zagu
bionej autostrady Lyncha: „I like to remember 
things on my own way”. Ta maszyna do pro
dukcji tekstu przywodzi na myśl marzenia 
francuskich radykałów literackich z grupy 

OuLiPo, tworzących pomysłowe systemy do 
fabrykowania prozy i wierszy. Ich fascynacji 
zmechanizowaniem języka towarzyszyła na
dzieja, że z chaosu przypadków, przywoły
wanych ostatecznie do porządku przez prawa 
wielkich liczb, wyłoni się wzór doskonały - 
coś, co zniesie nieznośną przepaść między li
teraturą i egzystencją. Być może takim wzorem 
miał być również Gombrowiczowski Kro- 
nos - kondensat życia w języku, żelazny de
pozyt pamięci, ciułany mozolnie na przekór 
nieuchronnej śmierci. Jego tekst pojawia się 
w spektaklu również w postaci „mechanicznej ” 
- wyświetlany jak breaking news na rucho
mym pasku w dolnej krawędzi kurtyny. W tym 
chwycie jednak nie ma ukrytej racjonalności. 
Maszyna pożarła sens, oddzieliła tekst od pod- 
miotu i teraz słowa spuszczone ze smyczy 
mkną przez ekran bezpańsko donikąd.

Tymczasem na żelaznym ekranie kurtyny 
oglądamy transmisję live z tego, co się dzieje 
na scenie. Kamera sennie krąży między obiek
tami o błyszczącej fakturze. Może to drzewa 
neuronów, fizjologiczne bebechy fabrykowa
nej właśnie fikcji, serce matriksu oglądanego 
na kurtynie. Refleksy światła ślizgają się po 
powierzchni tajemniczych brył ostrosłupów, 
w których można rozpoznać wypożyczone ze 
szczególnej teorii względności modele stożków 

zakrzywiających czasoprzestrzeń. Przy stole 
chirurgicznym uwija się dwóch bliźniaczych 
brodaczy z kucykami, grzebiących w mózgach 
pacjentów. Jesteśmy w środku operowanej jaź
ni, którą ktoś usiłuje spenetrować lub okraść, 
albo w brzuchu futurystycznej maszyny. Mruk
liwi brodacze wyciągają przy pomocy wier
tarki różne farfocle z ludzkich mózgów, pene
trując zasoby pamięci. Trwają tajemnicze trans
misje danych, formatowania jaźni i medytacje 
nad treścią pojedynczych włókien nerwowych. 
Mimo głębokich eksploracji chirurgicznych 
i seansów ekshibicjonizmu ze strony pacjen
tów, nikt nie potrafi określić, czym jest to ga
dające i wypruwane do ostatniej nitki ludzkie 
ego. Rozgryzane przy pomocy wiertarek, przy- 
gważdżane młotkiem i przeczesywane elek
tronicznie, jak twardy dysk, wciąż się wymyka. 
Pogoń za nim w którymś momencie się nawet 
materializuje, przybierając postać zwariowa
nego pościgu za nieuchwytnym króliczkiem.

Podobno tekst Kronosu poddano analizie sie
ciowej, budując pola semantyczne wokół naj
częściej pojawiających się słów. Jednym z naj
bardziej eksponowanych wątków okazała się 
sfera doświadczeń intymnych. Być może idąc 
tropem tych wskazań, potraktowano Kronos jak 
kronikę wypadków seksualnych. Z tą jednak 
różnicą, że to, co u Gombrowicza ukryte i za

czytaj dalej
TEATR • 3/2O1A



52 PO PREMIERZE / WROCŁAW

maskowane lapidarnością „inskrypcji”, w spek
taklu stało się właściwą treścią przekazu. Były 
więc wyznania na temat „pierwszego razu”, 
skłonności do uwodzenia żonatych facetów, 
seksoholizmu i stref erogennych. Sekwencje 
aktorskich etiud układały się w archipelag ma
rzeń, urazów i obsesji. Jedne uwodziły liryzmem, 
inne odstręczały grafomanią i zwyczajną nudą. 
Niewykluczone, że Garbaczewski wkalkulo
wał to w aktywa przedsięwzięcia, bo przecią
ganie struny w banalności niektórych wynu
rzeń obliczono wyraźnie na znużenie widza. 
Wszystko tu zresztą zmierza do zbagatelizo
wania przekazu. Z masy zwierzeń jakoś nie mo
że się wykrystalizować żaden zbiorczy Sens. 
Można by w tym miejscu zapytać: po co w ta
kim razie jedzono tę żabę? Po co było męczyć 
aktorów grzebaniem w zakamarkach własnych 
biografii, skoro ich szczerość, która pewnie mu- 
siała trochę kosztować, została w dość oczy
wisty sposób zdewaluowana?

Tę wątpliwość jednak zagłusza gra ambiwa- 
lencji. Nie ma bowiem pewności, w jakim stopniu 
to, co oglądamy, jest seansem szczerości, a w ja
kim - grą w szczerość. Zaserwowane nam wy
znania mogą być prawdopodobne, lecz nieko
niecznie prawdziwe. Szczerością się tu uwodzi, 
a kolejne samoobnażenia wyraźnie konkuru
ją ze sobą. Również aktorsko. Nie przypadkiem 
największe wrażenie robi dopracowany literac
ko i świetnie zagrany monolog Adama Cywki, 
streszczający dzieje kolejnych nieudanych 
związków. W efektownej formie sprzedaje 
swoje zwierzenia erotyczne również Sylwia Bo
roń, ćwicząc pozycje seksualne z zamaskowa
nym osobnikiem. Adam Szczyszczaj, opowiada
jący o liście sieciowych sekskontaktów, ujmuje 
piosenką, którą napisała mu realizująca muzy
kę na żywo Julia Marceli. Liryczna fraza ref
renu: „Jestem jak piszący się esemes”, na chwilę 
rozbraja atmosferę gęstniejącą od mroków 
aktorskich dusz. Lecz najbardziej wymowna 
zdaje się rola Haliny Rasiakówny, która we
dle facebookowych zapowiedzi miała grać 
samą siebie, na scenie zaś okazuje się milczącą, 
wciśniętą w gorset sztuczności ikoną.

Spektakl jest również samokomentującym 
się przekazem. Pomiędzy etiudy aktorskie 
wpleciono nagranie monologu Szczyszczaja, 
który nie przebierając w słowach, wyrzeka na 
bezsens przedsięwzięcia, grożąc, że się z niego 
„wypisze”. Pozostaje zagadką, czy to autoparo- 
dia, ślad aktorskiego buntu przeciwko koniecz
ności pisania „kronosów” (a skądinąd wiado
mo, że artysta miał momenty oporu wobec tej 
metody), czy może prewencyjna zaczepka wo

bec widza („jak się będziesz stawiał, to okażesz 
się tak śmieszny, jak ten facet na ekranie”). Bar
dziej jednoznacznie brzmi okrzyk: „hańba!”, 
rzucony wprost publiczności na zakończenie 
ekspresyjnego występu Ewy Skibińskiej. Aluzja 
do niedawnych ekscesów na widowni w Sta
rym Teatrze staje się tu całkiem jawnym szan
tażem na wypadek niesubordynacji widza. Ten 
ciąg prowokacji puentuje Wojciech Ziemiański, 
snujący w finale niespieszną opowieść o latach 
młodości, pełną starannie wypolerowanych, 
choć mało istotnych detali. Wywód ten pilnie 
spisuje na laptopie Sylwia Boroń. To scena o przy
gotowywaniu „kronosu” - autoportret aktorów 
przy pracy, i zarazem jedyny moment w spek
taklu, gdzie przez kalkę zdarzeń prześwituje 
postać samego Gombrowicza. Tak jak on dyk
tował kiedyś teksty Ricie, tak dziś aktor, 
który próbuje przejrzeć się w jego dziele, klu
czy po bezdrożach wspomnień, coraz bar
dziej oddalając widza od upragnionego clou 
opowieści. Kiedy wreszcie staje się jasne, że 
jego wynurzenia bezpowrotnie ugrzęzły na 
jakiejś bocznej ścieżce, Ziemiański kapitulu-

Spektakle Garbaczewskiego zdają się celnym 
potwierdzeniem tezy Guya Deborda o wyparciu doświad
czanej bezpośrednio prawdy przez realność fałszu.

je przed nudą własnej historii, pytając wprost 
publiczność, czy kogoś to w ogóle obchodzi? Po 
czym, z litościwym uśmiechem, po prostu koń
czy spektakl.

Ta gra z widzem, niepozbawiona gestów 
autoironii, jest bez wątpienia siłą nośną spek
taklu. Tkwi w niej jednak i pewna słabość. 
Można się zastanawiać, co by było, gdyby pu
bliczność wcześniej doszła do wniosku, który 
podsunął jej Ziemiański, i po prostu wyszła. Jak 
dotąd znany jest tylko przypadek Bogusława 
Litwińca, który w spektakularny sposób opu
ścił premierę. Ponieważ jednak Litwiniec re
prezentuje generację doświadczonych zadymia- 
rzy artystycznych, pewnie nie jest dla Garba
czewskiego widzem projektowanym. Wydaje 
się, że publiczność obsadzono tu w roli draż
nionych, lecz dyscyplinowanych przez własny 
oportunizm mieszczuchów. Pytanie, co będzie, 
gdy widz rolę porzuci i zaproponuje grę na 
innym poziomie.

W Kronosie widać w miarę wyraźnie, że skry- 
stalizowanyjuż „idiom” teatru Garbaczewskie- 

go znajduje się niebezpiecznie blisko maniery. 
Owszem, są w nim rzeczy frapujące. Na przy
kład subtelna nić łącząca go z Witkacym. To 
pobratymstwo widać nie tylko w upodobaniu 
do fantastycznych sztafaży, lecz przede wszyst
kim - w rozumieniu sztuki na sposób totalny, 
jako utopii, pod której kloszem da się realizo
wać cele niemożliwe. Taką utopią jest w spek
taklach Garbaczewskiego świat projekcji, ode
rwanych od reprodukowanej rzeczywistości, 
samowystarczalnych, przejmujących kontrolę 
nad umysłem. Moment odsłonięcia przestrze
ni za ekranem zazwyczaj dawał w nich efekt sil
nego wyostrzenia realności. W Kronosie ten 
chwyt rozbrojenia iluzji jest nadużywany i prze- 
staje znaczyć cokolwiek.

Spektakl w Teatrze Polskim nie spełnia rów
nież obietnicy radykalności. Etiudy przygoto
wane przez aktorów raczej nie podejmują wy
zwania biograficznej „inskrypcji”. Bardziej niż 
„nagość” eksponują to, co „gołe”, by posłużyć 
się nieco złośliwym rozróżnieniem Różewicza. 
Chodzi o ten rodzaj zwierzeń, który staje się 
atrakcyjnym towarem, sprzedawanym na co 

dzień w portalach społecznościowych, tablo- 
idach i telewizjach śniadaniowych. Tego ro
dzaju „golizna” nie jest już dziś obciachem, 
lecz staje się obyczajową normą. Garbaczewski 
zresztą każę powątpiewać, czy szczerość abso
lutna jest w ogóle możliwa. Jego spektakle zda
ją się celnym potwierdzeniem tezy Guya De
borda o wyparciu doświadczanej bezpośrednio 
prawdy przez realność fałszu. Zamiast przeży
wania świata mamy bowiem nieustanną „trans
misję z życia”, w której człowiek sam dla siebie 
staje się fantomem. W rzeczywistości obra
zów, którymi tak chętnie bawi się reżyser, to 
fikcja jest instancją projektującą standardy 
szczerości. Być może „prawda”, tak desperac
ko i nierzadko za wysoką cenę poszukiwana 
dziś w sztuce, jest czymś na kształt mitycznego 
Graala. Bo za kolejną zdartą kurtyną odkry
wamy wciąż nowe pokłady samoreproduku- 
jących się iluzji. Dlatego najbardziej radykalny 
postulat Garbaczewskiego, zawarty w nieco 
przekornej obietnicy „antyteatru”, jest już nie 
do zrealizowania. ■
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