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Czas ostatecznego przebaczenia 
To prawda, miałem z tym spektaklem po­
ważny kłopot. Krzysztof Warlikowski reali­
zował „Burzę" Williama Szekspira w war­
szawskich Rozmaitościach jako ten, który 
nieodwracalnie zmienił polski teatr. Taką 
markę, przyznaną jednogłośnie przez grono 
oddanych artyście krytyków, dali mu 
„Oczyszczeni" Kane, a wcześniej „Bachant­
ki" Eurypidesa przygotowane na tej samej 
scenie przy Marszałkowskiej. Byłem prze­
ciw temu chórowi zachwytów. Odrzucałem 
ówczesną estetykę teatru Warlikowskiego, 
nie zgadzałem się z jego obrazem zreduko­
wanego, jak sądziłem, człowieczeństwa. 
Publicystyką raził mnie późniejszy „Dybuk", 
ale od „Kruma'' przyjąłem nowy teatr Warli­
kowskiego jako własny. Nie, to nie tak, że 
z reżyserem zacząłem zgadzać się dopiero 
wtedy, gdy zdaniem wielu przywdział togę 
akademika, porzucił estetykę szoku na rzecz 
spektakli o wystudzonej temperaturze emo­
cji. Przecież Krum, który przybywa do ro­
dzinnego miasteczka z zerowym kontem, 
aby dokonać ze sobą ostatecznego rozra­
chunku, był Każdym. Przecież w ,,Aniołach 
w Ameryce" artysta nie zatrzymał się na po­
ziomie zadawalania tych wszystkich, którzy . 
oczekiwali od niego ubranej w wyrafinowaną 
formę gejowskiej agitki. Zaproponował 
skończony w każdym punkcie obraz świata 
na krawędzi małej czy już spektakularnej 
apokalipsy. ,,Burza" widziana po tych przed­
stawieniach daje się czytać na nowo, obser­
wowana w zupełnie innym świetle. Arcydzie­
ło Szekspira i jego wielkie pożegnanie 
dla Warlikowskiego jest zapowiedzią tego 
teatru, który oglądamy od „Kruma" i może 
zobaczymy za dwa tygodnie w jego najnow­
szej „(A)polloni". Jest to wystarczający po­
wód, aby po sześciu latach od premiery spoj­
rzeć na „Burzę" tak, jakby oglądało się ją 
po raz pierwszy. 
Dzisiaj już z trudem można przypomnieć so­
bie towarzyszące tamtemu wystawieniu 
emocje. Wzajemnie nakładało się oczekiwa­
nie na kolejny spektakl prawodawcy nowego 
teatru, a jednocześnie skandalisty, który 
za nic ma dotychczasowe standardy insceni­
zowania klasyki, otwierając ją na najbardziej 
nieoczekiwane sposoby z zapowiedziami, że 
„Burza'' będzie odpowiedzią Warlikowskiego 
na Polskę po Jedwabnem. Miało być arcy­
dzieło, a jednocześnie wypowiedź na wskroś 
polityczna, najdobitniejsza reakcja arty­
styczna na narodowe zakłamanie i żądanie 
pamięci. Dziś ten kontekst traci znaczenie. 
W dodatku przekaz DVD pozwala skupić się 
na niedostrzegalnych z odległości szczegó­
łach. Być może traci na tym inscenizacyjny 
rozmach - na przykład w prologu przedsta­
wienia, kiedy sam szum silników samolotu 

Ostatnie przedstawienia Krzysztofa 
Warlikowskiego oświetlają wcześniejsze. 
Wydana właśnie na DVB „Burza" jawi ·się 
zatem jako ascetyczna opowieść 
o możliwości rozgrzeszenia 

zwiastuje nieuchronną katastrofę. Spek­
takl zyskuje za to wymiar znacznie bardziej 
intymny. Pozwala w większym stopniu zro­
zumieć racje bohaterów i klucz interpreta­
cyjny reżysera. 
Warlikowski utopił „Burzę" w sztafażu 
współczesności, ale to dziś nie wydaje się tyl­
ko dekoracyjnym trikiem. Nie ma u niego ka­
tastrofy statku - zastąpił go samolot, a w nim 
wiarołomni: Antonio (Andrzej Chyra), Seba­
stian (Marek Kalita), Gonzalo (Lech Łotoc­
ki), Alonzo (Zygmunt Malanowicz). Unieru­
chomieni w lotniczych fotelach, z maskami 
na twarzach, wyglądają jak ludzie korporacji 
w czasie zarazy. Ferdynad (Redbad Klijn­
stra) o wygolonej czaszce, rozbudowanej syl­
wetce nie przypomina w niczym filmowego 
amanta. Jego zaloty do Mirandy (filmowana 
w zbliżeniach Małgorzata Rajewska-Krzysz­
tofik często zasłania sobie twarz czerwony~ 
mi włosami) też nie mają w sobie wdzięku, są 
kanciaste, nieporadne, niepoukładane. 
Wreszcie świat nierzeczywisty, a u Warli­
kowskiego boleśnie realny: Kaliban i Ariel ja­
ko dwa wyrzuty sumienia Prospera. Kaliban 
grany przez Renate Jett kaleczy polskie sło­
wa, rani, kompensując sobie odrzucenie. 
W drelichu robotnika symbolizuje wszyst­
kich wykluczonych. I jeszcze Ariel w fascy­
nującym wykonaniu Magdaleny Cieleckiej 
- duch potwornie zmęczony świadczonymi 
swemu panu usługami, nieznajdujący w cza­
rach nawet krztyny radości. Buntownik 
z dzisiejszej ulicy odbywający swój zbyt dłu­
gi wyrok, ktoś pomiędzy płciami uciekający 
przed jakąkolwiek ścisłą definicją. 
Pokazywano „Burzę" często jako gorzką, ale 
jednak baśń, obok „Snu nocy letniej" trakto­
wano jako najwyraźniejsze u Szekspira wy­
znanie wiary w iluzję teatru. Spektakl Warli­
kowskiego jest całkowicie pozbawiony tej 
perspektywy, wydaje się dziwnie ciężki, 
przywiązany do ziemi. Prospero, którego za­
grał Adam Ferency, chodzi w swetrze, jego 
twarzy nie rozjaśnia uśmiech. Waży słowa, 
jakby sprawdzał ich znaczenie. Smakuje 
własną klęskę, bo tak czy inaczej przed nim 
tylko śmierć. Swiatłem wydaje się tylko moż­
liwość przebaczenia, dziś oderwana już 
od sprawy Jedwabnego. Kobiety w strojach 
łowickich będą fetować młodą parę. Potem 
wszyscy - zdradzani i zdradzeni - zasiądą 
przy wspólnym stole. Nadejdzie czas osta­
tecznego przebaczenia. 
Nowy kontakt z „Burzą" Krzysztofa Warli­
kowskiego zdumiewa, bo spektakl zyskał no­
we barwy, a może ja dopiero dziś je dostrze­
głem? Dziś odczytuję go jako ascetyczną 
opowieść w elegijnym tonie. Asceza zaś 
oznacza w tym przypadku moc większą 
od scenicznej iluzji. Jacek Wakar 


