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Ceremonie pana Ionesco
ANDRZEJ WIRTH

Król to Jęczał, 
konał król,* 
(Aischylos, Oresteja)

N
ie po raz pierwszy król 
umiera w dramacie. Ale u 
klasyków śmierci królów 
były gwałtowne. U Ionesco 
król umiera przez całą sztu­
kę; dramat zmienia się w 

studium agonii. U klasyków królowie 
wiedzieli za co umierają; los królów 
był figurą ludzkiego zmagania się z 
losem.

Legendarny król drugiego tysiącle­
cia, Agamemnon, umiera u Aischylo- 
sa za sceną. Umiera w chwili trium­
fu, po powrocie ze zwycięskiej wy­
prawy na Troję, zgładzony podstęp­
nym ciosem Klitaimnestry. A jednak 
ta niewidoczna śmierć jest jedną z 
największych w literaturze. Agame­
mnon musi poświęcić córkę Ifigenię, 
aby zdobyć Troję; Klitaimnestra 
musi zabić męża Agamemnona, aby 
pomścić córkę Ifigenię. Klitaimnestra 
zabija Agamemnona, ale Troja zo- 
staje zdobyta. Agamemnon i Klitai­
mnestra są wolni, ale jedno­
cześnie przez nich spełnia się ko­
nieczność; dlatego są tragiczni.

Król Ryszard III, Gloucester, umie­
ra u Szekspira na scenie. Umiera w 
chwili klęski, w zgiełku bitwy obala­
jącej królestwo, które było jedynym
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jego celem. A jednak ta Śmierć łotra, 
który przez mord szedł do tronu, jest 
jedną z największych w literaturze. 
Jego wołanie „A horse! a horse! My 
kingdom for a horse!" idzie przez 
stulecia i jest tragiczne. Gloucester 
płaci życiem, ale był królem.

Gubernator Georgi Abaszwili idzie 
na śmierć u Brechta w kajdanach, 
ślepy ł niemy. Jest tylko kukłą, ale 
kukłą tragiczną. „O, ślepoto potęż­
nych, którzy jak bogowie kroczycie 
naprzód, wielcy, po schylonych kar­
kach, pewni najemnych pięści, za­
dufani w gwałcie, co trwał już tak 
długo. Lecz długo, to nie wiecznie. 
Zmienności czasów! Ty nadziejo lu­
du! Komentarz chóru nadaje śmier­
ci kukły wymiar tragiczny przez 
wydobycie jej koniecznego charak­
teru. Konieczność nie działa jednak 
poza czasem, lecz w ramach historii. 
W tragizmie królewskiej śmierci 
mieści się u Brechta Ironia i opty­
mizm historycznej perspektywy.

Ionesco chciał napisać laicki mo­
ralitet o śmierci. Jego król Beren- 
ger jest człowiekiem w ogóle, jest 
„Każdym“ ze średniowiecznego mo­
ralitetu. Ale jednocześnie ten lo- 
nescowy królik ma być kimś bar­
dzo współczesnym. Kimś, kto utra­
cił wiarę w Niebo, ale nie zyskał 
wiary w Doczesność. Kimś sa­
motnym w śmierci, ale samotnym
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również w życiu. Może więc ostat­
nim indywidualistą w standardo­
wym świeci e nosorożców? Ale 
przecież nawet Berenger z „Noso­
rożca" nie był już indywidualistą. 
Był tylko wystraszonym marude­
rem, który nie potrafi się zinte­
grować z ruchem masowym 1 mi­
styfikuje tę nieudolność, wyobra­
żając sobie, że jest ostatnim spra­
wiedliwym.

Berenger jest królem, ale jego 
śmierć nie jest królewska jak 
śmierć Agamemnona, Ryszarda III 
i gubernatora Abaszwili. Jest hi­
steryczną lamentacją człowieczka, 
który nie potrafił utożsamić się 
ani ze światem ani nawet ze sobą. 
Żyjemy z ludźmi, ale umieramy 
sami? Czy tylko tyle przez śmierć 
swego sklerotycznego, szalejącego 
z lęku królika chciał powiedzieć 
Ionesco? Czy tylko dlatego, że 
wszyscy umrzemy, mam z szacun­
kiem przyjmować tego rodzaju 
konstatacje? Dlaczego śmierć Aga­
memnona, Ryszarda III i Georgie- 
go Abaszwili przejmuje mnie, a 
nie potrafię się zaangażować w 
śmierć Berengera?

Otóż tamci królowie potrafili 
utożsamić się z koniecznością; ich 
śmierć przez to stawała się wznio­
sła, nawet wtedy, kiedy była nik­
czemna. Angażowali się w coś po­
za sobą; królik Ionesco nie anga­
żuje się w nic; oto powód, dla któ­
rego nie potrafię zaangażować się 
w jego śmierć.

W ,,Lekcji", w „Łysej śpiewacz­
ce" dał Ionesco genialną analizę 
klisz językowych. Była to forma 
krytyki społecznej, która jako me­
dium wybrała język. Wszystkie 
próby wyjścia z filozofią pozytyw­
ną — w „Krzesłach", w „Nosoroż­
cu", w „Król umiera" okazują się 
efektowną literacko mistyfikacją, 

widoczną zwłaszcza w zestawieniu 
z Beckettem.

Przedstawienie w Teatrze Współ­
czesnym było staranne i nużące. 
Kreczmar miał słuszną koncepcję 
reżyserską. Nastawił aktorów na 
tonację znudzoną i obojętną, na 
grę nie „na serio". Tonację tę pod­
chwyciła świetnie zwłaszcza Gor- 
don-Górecka (Małgorzata); Rudzki 
(Lekarz) rozwinął ją w kierunku 
niemal kabaretowej płaskości. Kon­
cepcja reżyserska wymagała ostre­
go przeciwstawienia protagonisty 
Berengera, który powinien grać na 
serio, i wszystkich pozostałych 
partnerów dramatu. Tutaj dal o 
sobie znać błąd w obsadzie roli 
tytułowej. Fijewski jest znakomi­
tym aktorem komicznym; nie ma 
jednak dość siły, aby unieść wiel­
ką rolę dramatyczną. To, co jest 
silą tego aktora w rolach o in­
nym charakterze, tu demaskuje 
się jako słabość. Fijewskiemu bra­
kło „wnętrza", nadrabiał więc mi­
nami; mistrz humoru sytuacyjne­
go, precyzyjnego detalu komiczne­
go, w tej roli czuł się nieswojo, 
niepewnie 1 nie potrafi! ukryć te­
go na scenie. Zaczął błyskotliwie, 
ale szybko zabrakło mu oddechu 
1 trzygodzinna agonia Berengera. 
przekształciła się w równie prze­
wlekłe umieranie na scenie komi­
ka Fijewskiego. Był w tym nie­
jaki, nieco perwersyjny sukces: pu­
bliczność, wczuwając się w zma­
gania ulubionego aktora, uczestni­
czyła chwilami na serio w cere­
moniach Ionesco.

. Teatr Współczesny w Warszawie. 
Eugćne Tonesco: Król umiera czyli ce­
remonie. Przekład Adama Tarna. Reży­
seria Jerzego Kreczmara. Scenografia 
Jana Kosińskiego. Muzyka Zbigniewa 
Turskiego. Prapremiera w czerwcu 
1963 r.
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