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Wygnańcy
M

olly ma w tej sztuce na 
imię Bertha; Leopold 
Bloom jest pisarzem, Ri
chardem Rowanem; Boylan 
i Stefan Dedalus w'jednej 

osobie nazywa się Robert Hand, jest 
przyjacielem Richarda i nie zostanie 
kochankiem jego żony. Beatricze Ju- 
stice, nauczycielka muzyki syna Ro- 
wanów — to muza, syrena nieprze
nikniona i chłodna. W „Wygnań
cach”, ukończonych w 1915, podjął 
Joyce ten sam temat, który — ja
ko jeden z wielu — znalazł się póź
niej w skomplikowanej architekto- 
nice „Ulissesa”: temat miłości i 
zdrady. Bertha i Richard wrócili z 
wygnania do rodzinnego kraju. Po
wrót umożliwił wierny dawnej przy
jaźni Robert. On także pomaga na
wiązać Richardowi kontakty, znaleźć 
pracę. Ale kocha Berthę i chce zdo
być jej wzajemność, a Bertha zdaje 
się nie stawiać oporu. Robert nie zna 
tajemnicy postępowania Berthy, nie 
wić, że Richard pozostawia jej zupeł
ną swobodę, pod jednym warunkiem — 
absolutnej prawdomówności. I Ber
tha, obdarowana tak wspaniałomyśl
nie wolnością, relacjonuje mężowi 
wszystkie szczegóły rozwijającej się 

sytuacji. Prawda, której nie boi się 
Richard, prawda upokorzenia i wąt
pliwości, będzie zabójcza dla Rober
ta — dowiedziawszy się, że przyjaciel 
zna całą historię jego gry miłosnej, 
wyjeżdża. A widz i czytelnik wątpi 
wraz z Richardem czy rzeczywiście 
Bertha pozostała mężowi wierna, czy 
pierwsza i ostatnia schadzka jej z 
Robertem nie skończyła się tak, jak 
kończą się wszystkie schadzki...

Richard Ellmann, monografista Joy- 
ce’a. komentując stosunek wydarzeń 
z własnego życia pisarza do ich roli 
w jego twórczości napisał o nim, że 
w równej mierze był autorem wła
snego życia, jak i dzieła. Można by 
powiedzieć więcej — że własne ży
cie uczynił Joyce wielkim laborato
rium literatury. Ukochana kobieta i 
literatura były mu w równym sto
pniu źródłem masochistycznej udręki 
i symbolem wielkiego pojednania. 
Literatura była mu czarodziejką Cir- 
ce. która samoupokorzenia człowieka 
przemieniała w wielkość i triumf ar
tysty. Postaci Joyce’a dlatego tak 
trudne są do zagrania, że noszą w 
sobie światy sprzeczności — są jak 
człowiek żywy, przemijający, i jak 
czysty, niezmienny symbol człowieka.

Mitologizacja rzeczywistości co
dziennej, zapatrzenie w ponadjed- 
nostkową formułę ludzkiego życia, 
której owocem było bogactwo wizji 
„Ulissesa”, w „Wygnańcach” zrodzi
ły suchy, ibsenowski dyskurs. Posta
ciom zabrakło wyrazistości, wielo
barwnego psychicznego konkretu; 
pozostały z nich idee ludzkie — mo
cnej kobiecości, czystego, biologicz
nego trwania i męskości, która mi
sterium tego trwania przenika wśród 
cierpień i zwątpienia; pozostała sub
telna dialektyka postaw.

Nie miała ta sztuka szczęścia do 
sceny — żadna z inscenizacji, o które 
tak usilnie zabiegał autor za życia, 
nie przyniosła spodziewanego sukce
su. Prapremiera monachijska z 1918 
stała się kompletnym fiaskiem, 
mierne powodzenie przyniosło nowo
jorskie przedstawienie z 1925, lon
dyńskiej inscenizacji na scenie Re
gent Theatre nie uratowała nawet 
pochlebna opinia Bernarda Shawa. 
Być może, dramat ten wciąż czeka 
jeszcze na swoich odkrywców, na re
żysera i aktorów, którzy potrafiliby 
jego linearny kontur myślowy zak
tualizować w żywej i wulgarnej, ale 
ludzkiej prawdzie.

Warszawskie przedstawienie „Wy
gnańców” w Teatrze Małym, wyre
żyserowane przez Andrzeja Łapic- 
kiegOj będzie na pewno podobać się 
publiczności. Grają w nim przecież 
jej ulubieńcy — Kucówna i sam Ła
picki; przedstawienie jest kameralne 
i eleganckie, nowa scena też przycią
ga ciekawych. Z tego eleganckiego 

spektaklu nie da się przecież odczy
tać nic ponad osobliwość miłosnego 
trójkąta. Postacie, lekko poruszające 
się po salonie Teatru Małego, pozba
wione zostały głębszych motywacji 
działań. Zapewne, nie jest sprawą 
prostą przełożyć na język scenicz
nych realiów to, co w samej sztuce 
wątłe, odnaleźć — zgodnie z intencją 
autora — w Robercie portret Juda
sza, w Bercie Izoldę i wystawionego 
na pokusy Chrystusa. Autoocena mi- 
tologizacyjnej siły postaci „Wygnań
ców” była na pewno przesadna i nie
podobna wymagać od teatru, by ją 
ocalił. Ale przedstawienie Łapickie
go pozostawia bohaterów obojętny
mi wobec uczuć, które u Joyce’a czy
nią z nich ludzi, uczuć wcale nie ele
ganckich i bynajmniej nie salono
wych. Samoupokorzenie, masochizm 
i sadyzm są udziałem Richarda, Ro
berta i Berthy — wulgarne piekło, 
przez które trzeba z pasją przejść 
do samozrozumienia ludzkiej kondy
cji. Dla aktorów Teatru Małego jest 
ona zaledwie grą.

Z całej czwórki Zdzisław Wardejn 
(Robert Hand) okazał się najlepszym 
czytelnikiem Joyce’owskiej emocji i 
myśli. Jego nerwowa, a zarazem wi
talna ekspresja stały mu się dobry
mi sprzymierzeńcami. Kobiecy 
wdzięk i subtelne psychologizowanie 
Zofii Kucówny przesłoniły biologicz
ną siłę bohaterki, jej bezwład psy
chiczny, który sprawia, że ona — 
najokrutniejsza — jest symbolem ży
cia. Andrzej Łapicki (Richard Ro- 
wan) nie wyszedł poza powierzchow
ny niepokój intelektualisty, zanadto

Zofia Kucówna

mu w tym przeszkadzały nienagan
ne sceniczne maniery i doświadcze
nia amanta. Epizodycznej roli Bea
tricze Justice Joanna Sobieska na
dała trafny ton zdziwienia. Kostiu
my, błyszczące ekskluzywnośoią hau- 
te-couture — srebrne, wieczorowe 
toalety aktorek, modne aksamity ak
torów, odebrały zwycźajną mowę ich 
gestom, przeniosły dramat ludzki w 
olimpijskie sfery Hollywoodu.
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