
Gangsterski socrealizm
Jeszcze w szkole filmowej przestrzegano mnie: 
„Niech pan pamięta, ze pan pisze o enkawudzistach, 
czyli o gestapowcach ” - mówi autor scenariusza 
Maciej Pisuk

Roman Pawłowski: Dlaczego za­
jąłeś się tematem terroru stali­
nowskiego?

Maciej Pisuk: Szukałem atrak­
cyjnej historii, która byłaby mate­
riałem na dobry scenariusz. Czy­
li miała wyrazistych bohaterów, 
którzy są uwikłani w trudną sytu­
ację, gdzie stawka jest bardzo wy­
soka. Zależało mi, żeby opowieść 
była oparta na faktach. To zawsze 
przydaje tematowi wiarygodności. 
Dobrze, ale dlaczego Rosja? To 
nie jest popularny wśród polskich 
scenarzystów temat.

Rosja jest wyrazistsza. Problemy 
istotne dla całego świata w Rosji 
występują w stanie czystym. O tym 
już Miłosz pisał, że choroby XX 
wieku - marksizm, komunizm 
- które na Zachodzie przebiegały 
łagodnie, w Rosji dochodziły do 
głosu wyjątkowo ostro. Dlatego ła­
twiej o tym pisać.
Jaki wpływ na ten spektakl mia­
ło Twoje własne doświadczenie 
komunizmu?

Komunizm pamiętam doskona­
le, to jedno z ważniejszych do­
świadczeń mojego życia. Kiedyś 
dokonałem pewnego odkrycia. 
Uwielbiam czarne kino amerykań­
skie lat 30. i 40. To, co mnie w nim 
zachwyca, to zestaw rekwizytów, 
które kocham. Są wśród nich kape­
lusz, prochowiec, samochód. Nagle 

dostrzegłem, że komunistyczna Ro­
sja dysponuje rekwizytami równie 
atrakcyjnymi, a może nawet atrak­
cyjniejszymi, bo lepiej nam zna­
nymi. To jest na przykład architek­
tura, monumentalne budownictwo 
stalinowskie. To nigdy nie było wy­
korzystane, pomyślałem więc, by 
stworzyć konwencję, którą nazwał­
bym socrealizmem gangsterskim.
Twój spektakl jest komedią. Nie 
obawiałeś się, że śmiech w opo­
wieści o terrorze stalinowskim bę­
dzie nie na miejscu?

Oczywiście, jeszcze w szkole fil­
mowej przestrzegano mnie: „Niech 
pan pamięta, że pan pisze o enka­
wudzistach, czyli o gestapow­
cach”. Wziąłem to głęboko do ser­
ca, ale nic nie zmieniłem. Moje 
myślenie o tym tekście wypływa 
z fascynacji literaturą rosyjską, 
gdzie bardzo często jest i strasznie, < 
i śmiesznie. Istnieje nurt literatury | 
rosyjskiej od Gogola po Wienie- £ 
dikta Jerofiejewa, gdzie śmiech, ° 
ironia, tragedia i patos fantastycz­
nie współgrają.
Twoimi bohaterami są dwaj en­
kawudziści, którzy z rozkazu Sta­
lina nocą w Moskwie szukają 
astronoma, bo wódz chce poznać 
nazwę pewnej gwiazdy. To auten­
tyczna historia?

Tak, jest oparta na znanej ane­
gdocie cytowanej przez wielu bio-

grafów Stalina. Chodziło o zakład. 
Przy wódce Stalin, Mołotow i Ka- 
ganowicz dyskutowali o astronomii 
i założyli się o to, jak nazywa się 
jedna z gwiazd. I ponoć rzeczywi­
ście zadzwonili do obserwatorium 
astronomicznego, które było oczy­
wiście obsadzone przez NKWD, bo 
astronomów już w tym momencie
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w Moskwie nie było. Kiedy usłyszałem 
po raz pierwszy tę anegdotę, wymyśli­
łem tytuł: „Gwiazdy i los człowieka”, 
który z jednej strony odsyła do Kanta, 
z drugiej - do znanego opowiadania Szo­
łochowa. Potem uświadomiłem sobie, że 
z tej anegdoty można 
zbudować opowieść 
o piramidzie strachu. 
O tym, jak ludzie, 
którzy ścigają, nagle 
sami znajdują się 
w sytuacji ściganych. 
Cała przewrotność 
sytuacji polega na 
tym, że w pewnym momencie enkawu­
dziści zaczynają się obawiać o ludzkie 
życie, zaczynają je chronić. Działają 
przeciw powołaniu. Jeśli bowiem nie 
znajdą żywego astronoma, sami zostaną 
rozstrzelani.
Komunizm był do tej pory głównie te­
matem filmów rozliczeniowych, wypeł- 
niających białe plamy historii. Czy 
możliwe jest inne podejście do tego te­
matu?

Może nadszedł już moment, aby prze­
stać się rozliczać z tą przeszłością, ale 
szukać w niej atrakcji. Atrakcji w cudzy­
słowie, czyli wyrazistych sytuacji, wyra­
zistych bohaterów, stawek, które zapie­
rają dech w piersiach. To, co w Amery­
ce było już eksploatowane od dziesięcio­
leci, w Rosji ciągle leży odłogiem. Wy­
starczy sobie uświadomić, że pieniądze, 
o które tam walczono, były o wiele wię­
ksze od tych, o które walczył Al Capo- 
ne. Rosja to kopalnia tematów i sytuacji 
nadających się na scenariusz. Jeśli spoj­
rzymy na tych bohaterów, oddzieliwszy 
ich los od historycznego kontekstu, i za- 
czniemy ich odbierać trochę jak amery- 
kańskich gangsterów - jednocześnie ze 
świadomością, że odwołujemy się do 
rzeczywistych historii - to będziemy 
przeżywać z nimi przygody, emocjono­
wać się ich walką, namiętnościami.
Można zarzucić Ci, że bierzesz enka­
wudzistów w obronę. Pokazujesz 
strach enkawudzisty i równasz go 
w tym strachu z jego ofiarą, co, przy­
znasz, nie jest sprawiedliwe. Budzisz 
współczucie.

Często w kinie mamy antybohaterów, 
z którymi widz się utożsamia (Hannibala 
Lectera z,,Milczenia owiec” bardzo lubi­
my i na to nie ma rady). Musimy ich jed­
nak tak skonstruować, aby widzowi po 
projekcji było trochę wstyd. Tak ich 
pokazać, aby oglądający odkrywał ciem­
ne strony własnej duszy i w ten sposób do- 
wiadywał się czegoś więcej o naturze zła. 
Twierdzisz, że epoka komunistyczna 
mogłaby stać się źródłem wyrazistych 
historii. Czy w takim razie wyobra­
żasz sobie atrakcyjny film o Katyniu, 
z elementami romansu, pościgu, wal­
ki o wysoką stawkę?

Nie, tego nie można przekładać me­
chanicznie. Katyń jest nie tylko faktem 
historycznym, ale przeżyciem, które ist­
nieje Wiadomości wieluadató^^ 
Powstały już komedie o Holocauście.

Tak, ale w najlepszej z nich - „Ży­
cie jest piękne” - rzeczywistość jest 
rozwodniona. Lekko abstrakcyjna. Bo­
haterowie nie przebywają w konkret­
nym obozie koncentracyjnym. To nie 
jest Oświęcim, bo zaczęłyby się prob­
lemy. To jest umyślny zabieg, który po­
przez konwencję przenosi historię 
w ogólniejszy wymiar. Takie zabiegi 
budują dystans, ale on nie odgradza nas 
od tragedii, w której ci ludzie uczest­
niczą, lecz kieruje naszą uwagę z hi­
storii na ludzki los.
W „Gwiazdach...” nie ma prawdziwej 
Moskwy, panoramę miasta tworzą 
animacje. Dlatego że budżet spekta­
klu był mały czy to zamierzona meta­
fora?

Paradoksalnie brak pieniędzy pomógł 
nam w artystycznym myśleniu. Tę histo­
rię pisałem z myślą o Kondracie i Zama­
chowskim, nie mając specjalnych na­
dziei, że się zgodzą. Kiedy już się zgo­
dzili, uświadomiliśmy sobie, że nikt 
w Polsce nie weźmie ich za Rosjan, nie 
da się tu uzyskać autentyzmu. Wtedy 
zrozumiałem, że o wiele lepiej jest bu­
dować umowny świat, począwszy od ak­
torów po każdy element scenograficzny, 
niż na siłę tworzyć pseudorealizm, w któ­
ry ludzie nigdy nie uwierzą.
A w animowaną Moskwę uwierzą?

Myślę, że tak, bo wszystko w tym 
spektaklu jest stylizowane na Rosję.

Twierdzisz, że Rosja jest kopalnią te­
matów. O jakich jeszcze rosyjskich hi­
storiach chciałbyś napisać?
s Choćby o rywalizacji dwóch drużyn pił­
karskich - Spartaka i Dynama - która by­
ła zarazem rywalizacją między armią

a milicją. Kiedy jedna 
z tych drużyn grała 
mecz międzypaństwo­
wy, to wiadomo było, 
że grają o życie. Napi­
sałem także scenariusz 
o Eugeniuszu Azefie, 
człowieku, który przez 
15 lat stał na czele naj­

większego ugrupowania przedrewolucyj­
nej Rosji - partii Eserów - jednocześnie 
będąc etatowym agentem Ochrany. To ar­
chetyp prowokatora. A jednocześnie - 
pierwowzór dzisiejszych terrorystów. Za­
bił w zamachach dwie najważniejsze po 
carze osoby w państwie: głównego do­
radcę cara i ministra spraw wewnętrznych. 
To nie będzie komedia.

Zdecydowanie nie. Będzie to analiza 
mentalności terrorysty, czyli temat nie­
zwykle aktualny. Pracuję także nad dru­
gą częścią „Gwiazd...”, o radzieckim 
szpiegu, który przeszedł na stronę Ame­
rykanów, twierdząc, że to on prowadził 
Oswalda, zabójcę Keneddy’ego. - 
Czy zimna wojna nie jest już tematem 
wyeksploatowanym?

Dla mnie nie ma takich tematów jak 
zimna wojna, stalinowska przemoc. Dla 
mnie tematem jest strach, paranoja, żą­
dza władzy. W historii szukam faktów, 
na podstawie których taką opowieść 
można zbudować.
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