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Barbara Osterloff 

Teatr Współczesny w Warszawie: BAR
BARzrŃCY. SCENY Z MIASTA POWIATO
WEGO Maksyma Gorkiego. Przekład: An
na Kamieńska i Jan Śpiewak. Opraco
wanie tekstu i reżyseria: Agnieszka Gliń
ska, scenografia: Magdalena Maciejew
ska. Premiera 16 V 2000. 

Ilekroć Agnieszka Glińska bierze na warsztat temat ro
syjski, musi się pojawić Antoni Pawłowicz Czechow. 
Bywa, że Czechowa po prostu reżyseruje, czego dowo
dem jej Trzy siostry i Mewa. Ale bywa też, że reżyseru
jąc sztuki pisarzy innych, na różne sposoby do Cze
chowa się odwołuje. Czwartą siostrę Głowackiego wy
stawiła a la Czechow, i słusznie , skoro autor nawiązał 
do Trzech sióstr, tyle że zagubiła absurd i groteskę wpi-

32 Scena zbiorowa. Na pierwszym planie Maja Komorowska (Bogajewska) 

sane w dramat, przywołując w zamian Czechowow
skie nostalgiczne klimaty. Teraz, z Gorkim na scenie 
Teatru Współczesnego, jest podobnie. Z Gorkim, któ
rego , warto przypomnieć , nasz teatr rzadko wystawia. 
Przyczyny tej powściągliwości odgadnąć nietrudno. 
Gorkiego, sztandarowego pisarza „ zaangażowanego" 

i „wroga niesprawiedliwości społecznej", do szczętu 
zbrzydziły i zbanalizowały lata socrealizmu; trzeba 
było czasu, by powrócił , czytany już inaczej. Przedsta
wienia Lidii Zamkow, Aleksandra Bardiniego, nawet 
Janusza Nyczaka (wyraźnie zresztą wzorującego swo
ich Letników na Peterze Steinie) przyniosły sporo no
wości interpretacyjnych. Były też ciekawe próby w Te
atrze Telewizji, jak m.in. Dzieci słońca , Wassa Żele
znowa , choć nie wszystkie udane . A jednak, wciąż 
nam daleko do Gorkiego - pisarza niezwykłych 
sprzeczności, o których mówi Donald Fanger: „Takiego 
pisarza Rosja dotychczas nie miała - pisarza, którego 
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wizerunek i obecność tak bardzo konkurowały z jego 
twórczością, że w końcu ją przysłoniły. To nie Piesz
kow zrobił karierę, lecz Gorki. Jej podstawowe etapy 
znane są nam od dawna: Gorki robotnik sezonowy 
i kronikarz małomiasteczkowego świata ; Gorki przyja~ 
ciel Lenina, pracujący dla bolszewików; Gorki prze
ciwnik wczesnego leninowskiego reżimu lat 1917-
1918; Gorki obrońca rosyjskich pisarzy i uczonych 
w czasie wojny domowej; Gorki emigrant i twórca 
mrocznych, niby symbolicznych opowiadań z lat 
dwudziestych; Gorki ojciec założyciel literatury ra
dzieckiej i wynalazca »socrealizmu«; Gorki totalitarny 
apologeta gułagu i głosiciel bezlitosnej walki klasowej, 
w ostatnich latach życia (1932-1936) obsypany za
szczytami przez Stalina, choć ten równie dobrze mógł
by go zgładzić". Fanger, cytowany w programie przed
stawienia we Współczesnym, jak zawsze starannie 
zredagowanym, mówił wprawdzie o potrzebie nowej 
biografii Gorkiego, ale jego słowa doskonale można 
odnieść do zagadnienia nowej interpretacji jego dra
matów. 

Miejscowi i przyjezdni 
W Barbarzyńcach Glińskiej Gorkijowski świat odarty 
został z wszelkich społeczno-politycznych tudzież 

ideowych konotacji, co musiało się odbić na kilku 
przynajmniej postaciach. Zaś jego realia wyraźnie zo
stały w czasie przesunięte. Widać to zwłaszcza w ko
stiumach. Obok stylizowanych na wiek XIX, przynaj
mniej w kroju, mamy i takie, w których współczesna 
dziewczyna śmiało mogłaby wyjść na ulicę. A scenę 
Współczesnego zajmuje podest, zbudowany jak po
chylnia, ze zróżnicowanymi zakosami poziomów, któ
re aktorzy pokonują z niejaką ostrożnością. Nic tu nie 
ma z opisowości, nic z urody pejzaży rosyjskiej pro
wincji, malowanych przez Szyszkinów i Lewitanów. 
Są tylko sygnały plastyczne miejsca i czasu, niektóre 
hieroglificzne, jak stożkowate formy w głębi (konia 
z rzędem temu, kto rozpozna w nich ... ule) . Przetwo
rzone fotografie w tle sygnalizują zmiany czasu, od la
ta ku jesieni. Jest też fragment domu, kilka stylowych 
sprzętów, ale i one wydają się niekonieczne. Wpraw
dzie Bogajewska kładzie pasjansa przy stoliku, ale 
w rozstrzygającej rozmowie Monachowa i Czerkun 
przysiadają na brzeżku wspomnianej pochylni, zaś 

obok nich stoi gramofon. Magdalena Maciejewska 
stworzyła przestrzeń syntetyczną, wchłaniającą 

wszystkie miejsca akcji. Zamknęła świat sceny, tak by 
wydawało się nam, że za kulisami nic już nie ma. Oto 
przestrzeń , która sama sobą się żywi, czerpie ze zde
rzenia ludzi miejscowych i przyjezdnych, prowincju
szy i, pożal się Boże, obywateli świata, w większości 
inteligentów. Z tej konfrontacji nikt, na dobrą sprawę, 
nie wychodzi obronną ręką. Glińska uważnie przyglą
da się bohaterom Gorkiego, sprawiedliwie waży racje 
i podkreśla wieloznaczność motywów postępowania, 
tak by słowo „barbarzyńcy" odnieść ostatecznie do 
obu stron. Do przybyszy z zewnątrz, którzy mają za 
sobą pieniądze, polor dobrego wychowania i wy
kształcenia, uważani za zwiastunów postępu i cywili-

zacji, ale nie mają tego , co najcenniejsze: skali warto
ści, która buduje tożsamość, nie mówiąc już o wrażli

wości i sercu ... Nie wszyscy jednak, to prawda. Sub
telna Anna (Monika Kwiatkowska) cierpi chyba za wi
ny niezawinione, a jej wola utrzymania małżeństwa aż 
budzi współczucie. Z kolei miejscowi, choć „ciemni", 
gruboskórni, rozplotkowani, niejeden grzeszek mają 
na sumieniu, ale wcale takimi „barbarzyńcami" nie są. 
Rozczochrana Katia (Sylwia Gliwa, dobry debiut), któ
ra podgląda przybyszów z ukrycia, serdecznie przy
wiąże się do Anny. Co ważne, Glińska zaciera linie po
działów, także te uświęcone teatralną tradycją, i zdaje 
się mówić: nic nie jest tak proste, jak się na pierwszy 
rzut oka wydaje. Pamiętam, jak w legendarnych Barba
rzyńcach Bardiniego elegancki Stanisław Zaczyk grał 
Cyganowa, człowieka wielkich manier i zaiste błysz
czącej męskiej urody, jednak moralnie co najmniej 
„wątpliwego" . Tymczasem Cyganow Janusza Micha
łowskiego swoim entree kobiet wprawdzie nie zelek
tryzuje, jak tamten, ale zainteresuje, bo więcej rozu
mie niż mówi. Podkreślając walory reżyserskiego 

„światłocienia" w tym przedstawieniu, trzeba wspo
mnieć też o stopniowaniu nastroju. Bardzo to ładna 
i konsekwentna robota. Po „jasnym", pełnym zamie
szania, bieganiny i śmiechu akcie pierwszym nastrój 
się zmienia. Podczas imienin w ogrodzie u Bogajew
skiej wszelkie pozory, poczynając od towarzyskich, 
znikają; górę biorą emocje, które buzują już na całego. 
W części ostatniej, w mrocznej scenerii jesiennego 
wieczoru, do tragicznego samobójstwa dochodzi jakby 
mimochodem, bez wielkich gestów, bez tarzania się 
od kulisy do kulisy. Nagle, jakiś drobny gest, błysk 
oka, odsłania dzielącą ludzi przepaść . Myślę, że 

o funkcji spojrzenia w tych Barbarzyńcach dałoby się 
napisać coś osobnego. 

„Prawdziwa miłość niczego nie żałuje ... " 
Lubię to przedstawienie. I nie chcę go porówny
wać z legendarnymi Barbarzyńcami z 1976 roku, 
bo i po co? Przymykam też oczy na to, co słabe. Nie
którym postaciom zabrakło przecież wyrazistości, mo
że powinny być wiekiem starsze. Wolałabym też , 

aby Glińska czytała tekst głębiej. Ale zapewne tak wła
śnie chciała. Gorki jako subtelny akwarelista ... Na 
pewno jednak wymagać można od pani reżyser, któ
ra tak dogaduje się z aktorami i potrafi wyprowadzić 
na scenie dialog, znacznie większej jednolitości w sty
lu aktorskiej gry. Tymczasem Damian Damięcki (Duń
kiny mąż) daje etiudy wedle reguł najlepszej szkoły 
gry realistycznej, i mamy gwiazdorski popis solowy. 
Osobna wartość to aktorstwo Mai Komorowskiej. 
Jej Bogajewska mocno stąpa po ziemi i niczemu 
się nie dziwi, na wylot zna życie. Wprowadza wokół 
siebie ład, jako że jest kobietą z charakterem, co uwi
dacznia się nawet w jej chodzie i sposobie „trzymania 
się". W najbardziej niezręcznych sytuacjach potrafi 

· zachować spokój, trzeźwość umysłu , no i poczucie 
miary. Rozwija się ta rola konsekwentnie, nabiera 
barw stopniowo, i każdy trop psychologiczny został 
wykorzystany. 33 
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Ale najważniejszą bohaterką tych Barbarzyńców jest 
madame Bovary rosyjskiej prowincji czyli Nadieżda 
Monachowa. Dominika Ostałowska eksponuje przede 
wszystkim dwa motywy jej działania: tęsknotę do 
mężczyzny godnego wielkiej miłości i nienawiść do 
prowincjonalnego środowiska, w którym żyje. Mona
chowa Ostałowskiej, dla której strzelał się już nieje
den i w której kocha się co i rusz ktoś nowy, nie jest 
zresztą powiatową belfamą, obnoszącą swoje wdzięki, 
tylko kruchą z pozoru kobietą, którą jednak stać na 
ostateczną determinację. Bywa śmieszna, gdy najpo
ważniej w świecie wygłasza całkiem serio swoje praw
dy o naturze miłości. Ale bywa też całkiem roztropna, 
gdy prosto w oczy mówi swym adoratorom, dlaczego 
ich nie chce. Czerkun od pierwszego spotkania ją fa
scynuje - ale najpierw tylko uważnie mu się przyglą
da, śledzi ukradkiem, by stopniowo być coraz bliżej 
niego - ma swoją babską strategię. Andrzej Chyra gra 

34 Dominika Ostałowska (Monachowa), Andrzej Chyra (Czerkun) 

Czerkuna. Jest to rola, jak wiele innych tutaj, rozwija
jąca się od dnia premiery. Odruchy młodego gniewne
go Chyra interpretuje jako efekt utajonych komplek
sów i fobii Czerkuna, wciąż niepewnego swojej warto
ści. A obok tych są w przedstawieniu inne, dobrze na
kreślone sylwetki: Cyganow Władysława Kowalskiego 
(pamiętny Czerkun w inscenizacji Bardiniego), Mona
chow Leona Charewicza, Pritykina Marii Mamony 
i Riedozubow Janusza R. Nowickiego. No i cała gro
madka młodych: Piotr Nowak, jeszcze student war
szawskiej Akademii Teatralnej, Marcin Przybylski 
i Przemysław Kaczyński. Jednego tylko nie rozumiem. 
Po cóż było zaznaczać na afiszu reżyserskie opracowa
nie tekstu, skoro sprowadza się ono do poprawienia 
przekładu. Zamiast dziwnej „szartrezy" mamy więc 
nareszcie likier „chartreuse" oraz wiele innych drob
nych, sensownych korekt, także w brzmieniu nazwisk 
i imion, ale żeby z tym„ . na afisz? 
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WEGO Maksyma Gorkiego. Przekład: An
na Kamieńska i Jan Śpiewak. Opraco
wanie tekstu i reżyseria: Agnieszka Gliń
ska, scenografia: Magdalena Maciejew
ska. Premiera 16 V 2000. 

Ilekroć Agnieszka Glińska bierze na .warsztat temat ro
syjski, musi się pojawić Antoni Pawłowicz Czechow. 
Bywa, że Czechowa po prostu reżyseruje , czego dowo
dem jej Trzy siostry i Mewa. Ale bywa też, że reżyseru
jąc sztuki pisarzy innych, na różne sposoby do Cze
chowa się odwołuje. Czwartą siostrę Głowackiego wy
stawiła a la Czechow, i słusznie, skoro autor nawiązał 
do Trzech sióstr, tyle że zagubiła absurd i groteskę wpi-

sane w dramat, przywołując w zamian Czechowow
skie nostalgiczne klimaty. Teraz, z Gorkim na scenie 
Teatru Współczesnego , jest podobnie. Z Gorkim, któ
rego, warto przypomnieć, nasz teatr rzadko wystawia. 
Przyczyny tej powściągliwości odgadnąć nietrudno. 
Gorkiego, sztandarowego pisarza „zaangażowanego" 
i „wroga niesprawiedliwości społecznej", do szczętu 
zbrzydziły i zbanalizowały lata socrealizmu; trzeba 
było czasu, by powrócił, czytany już inaczej. Przedsta
wienia Lidii Zamkow, Aleksandra Bardiniego, nawet 
Janusza Nyczaka (wyraźnie zresztą wzorującego swo
ich Letników na Peterze Steinie) przyniosły sporo no
wości interpretacyjnych. Były też ciekawe próby w Te
atrze Telewizji, jak m.in. Dzieci slońca, Wassa Żele
znowa, choć nie wszystkie udane. A jednak, wciąż 
nam daleko do Gorkiego - pisarza niezwykłych 
sprzeczności, o których mówi Donald Fanger: „Takiego 
pisarza Rosja dotychczas nie miała - pisarza, którego 

32 Scena zbiorowa. Na pierwszym planie Maja Komorowska (Bogajewska) 
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wizerunek i obecność tak bardzo konkurowały z jego 
twórczością, że w końcu ją przysłoniły. To nie Piesz
kow zrobił karierę, lecz Gorki. Jej podstawowe etapy 
znane są nam od dawna: Gorki robotnik sezonowy 
i kronikarz małomiasteczkowego świata; Gorki przyja
ciel Lenina, pracujący dla bolszewików; Gorki prze
ciwnik wczesnego leninowskiego reżimu lat 1917-
1918; Gorki obrońca rosyjskich pisarzy i uczonych 
w czasie wojny domowej; Gorki emigrant i twórca 
mrocznych, niby symbolicznych opowiadań z lat 
dwudziestych; Gorki ojciec założyciel literatury ra
dzieckiej i wynalazca »socrealizmu«; Gorki totalitarny 
apologeta gułagu i głosiciel bezlitosnej walki klasowej, 
w ostatnich latach życia (1932-1936) obsypany za
szczytami przez Stalina, choć ten równie dobrze mógł
by go zgładzić" . Fanger, cytowany w programie przed
stawienia we Współczesnym, jak zawsze starannie 
zredagowanym, mówił wprawdzie o potrzebie nowej 
biografii Gorkiego, ale jego słowa doskonale można 
odnieść do zagadnienia nowej interpretacji ' jego dra
matów. 

Miejscowi i przyjezdni 
W Barbarzyńcach Glińskiej Gorkijowski świat odarty 
został z wszelkich społeczno-politycznych tudzież 
ideowych konotacji, co musiało się odbić na kilku 
przynajmniej postaciach. Zaś jego realia wyraźnie zo
stały w czasie przesunięte. Widać to zwłaszcza w ko
stiumach. Obok stylizowanych na wiek XIX, przynaj
mniej w kroju, mamy i takie, w których współczesna 
dziewczyna śmiało mogłaby wyjść na ulicę. A scenę 
Współczesnego zajmuje podest, zbudowany jak po
chylnia, ze zróżnicowanymi zakosami poziomów, któ
re aktorzy pokonują z niejaką ostrożnością. Nic tu nie 
ma z opisowości, nic z urody pejzaży rosyjskiej pro
wincji, malowanych przez Szyszkinów i Lewitanów. 
Są tylko sygnały plastyczne miejsca i czasu, niektóre 
hieroglificzne, jak stożkowate formy w głębi (konia 
z rzędem temu, kto rozpozna w nich„. ule). Przetwo
rzone fotografie w tle sygnalizują zmiany czasu, od la
ta ku jesieni. Jest też fragment domu, kilka stylowych 
sprzętów, ale i one wydają się niekonieczne. Wpraw
dzie Bogajewska kładzie pasjansa przy stoliku, ale 
w rozstrzygającej rozmowie Monachowa i Czerkun 
przysiadają na brzeżku wspomnianej pochylni, zaś 
obok nich stoi gramofon. Magdalena Maciejewska 
stworzyła przestrzeń syntetyczną, wchłaniającą 

wszystkie miejsca akcji. Zamknęła świat sceny, tak by 
wydawało się nam, że za kulisami nic już nie ma. Oto 
przestrzeń, która sama sobą się żywi, czerpie ze zde
rzenia ludzi miejscowych i przyjezdnych, prowincju
szy i, pożal się Boże, obywateli świata, w większości 

inteligentów. Z tej konfrontacji nikt, na dobrą sprawę, 
nie wychodzi obronną ręką. Glińska uważnie przyglą
da się bohaterom Gorkiego, sprawiedliwie waży racje 
i podkreśla wieloznaczność motywów postępowania, 
tak by słowo „barbarzyńcy" odnieść ostatecznie do 
obu stron. Do przybyszy z zewnątrz, którzy mają za 
sobą pieniądze, polor dobrego wychowania i wy
kształcenia, uważani za zwiastunów postępu i cywili-

zacji, ale nie mają tego, co najcenniejsze: skali warto
ści, która buduje tożsamość, nie mówiąc już o wrażli
wości i sercu„. Nie wszyscy jednak, to prawda. Sub
telna Anna (Monika Kwiatkowska) cierpi chyba za wi
ny niezawinione, a jej wola utrzymania małżeństwa aż 
budzi współczucie. Z kolei miejscowi, choć „ciemni", 
gruboskórni, rozplotkowani, niejeden grzeszek mają 
na sumieniu, ale wcale takimi „barbarzyńcami" nie są. 
Rozczochrana Katia (Sylwia Gliwa, dobry debiut), któ
ra podgląda przybyszów z ukrycia, serdecznie przy
wiąże się do Anny. Co ważne, Glińska zaciera linie po
działów, także te uświęcone teatralną tradycją, i zdaje 
się mówić: nic nie jest tak proste, jak się na pierwszy 
rzut oka wydaje. Pamiętam, jak w legendarnych Barba
rzyńcach Bardiniego elegancki Stanisław Zaczyk grał 
Cyganowa, człowieka wielkich manier i zaiste błysz
czącej męskiej urody, jednak moralnie co najmniej 
„wątpliwego". Tymczasem Cyganow Janusza Micha
łowskiego swoim entree kobiet wprawdzie nie zelek
tryzuje, jak tamten, ale zainteresuje, bo więcej rozu
mie niż mówi. Podkreślając walory reżyserskiego 

„światłocienia" w tym przedstawieniu, trzeba wspo
mnieć też o stopniowaniu nastroju. Bardzo to ładna 
i konsekwentna robota. Po „jasnym", pełnym zamie
szania, bieganiny i śmiechu akcie pierwszym nastrój 
się zmienia. Podczas imienin w ogrodzie u Bogajew
skiej wszelkie pozory, poczynając od towarzyskich, 
znikają; górę biorą emocje, które buzują już na całego. 
W części ostatniej, w mrocznej scenerii jesiennego 
wieczoru, do tragicznego samobójstwa dochodzi jakby 
mimochodem, bez wielkich gestów, bez tarzania się 
od kulisy do kulisy. Nagle, jakiś drobny gest, błysk 
oka, odsłania dzielącą ludzi przepaść. Myślę, że 

o funkcji spojrzenia w tych Barbarzyńcach dałoby się 
napisać coś osobnego. 

„Prawdziwa miłość niczego nie żałuje ... " 
Lubię to przedstawienie. I nie chcę go porówny
wać z legendarnymi Barbarzyńcami z 1976 roku, 
bo i po co? Przymykam też oczy na to, co słabe. Nie
którym postaciom zabrakło przecież wyrazistości, mo
że powinny być wiekiem starsze. Wolałabym też, 

aby Glińska czytała tekst głębiej. Ale zapewne tak wła
śnie chciała. Gorki jako subtelny akwarelista„. Na 
pewno jednak wymagać można od pani reżyser, któ
ra tak dogaduje się z aktorami i potrafi wyprowadzić 
na scenie dialog, znacznie większej jednolitości w sty
lu aktorskiej gry. Tymczasem Damian Damięcki (Duń
kiny mąż) daje etiudy wedle reguł najlepszej szkoły 
gry realistycznej, i mamy gwiazdorski popis solowy. 
Osobna wartość to aktorstwo Mai Komorowskiej. 
Jej Bogajewska mocno stąpa po ziemi i niczemu 
się nie dziwi, na wylot zna życie . Wprowadza wokół 
siebie ład, jako że jest kobietą z charakterem, co uwi
dacznia się nawet w jej chodzie i sposobie „trzymania 
się" . W najbardziej niezręcznych sytuacjach potrafi 
zachować spokój, trzeźwość umysłu, no i poczucie 
miary. Rozwija się ta rola konsekwentnie, nabiera 
barw stopniowo, i każdy trop psychologiczny został 
wykorzystany. 
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Ale najważniejszą bohaterką tych-Barbarzyńców jest 
madame Bovary rosyjskiej prowincji czyli Nadieżda 
Monachowa. Dominika Ostałowska eksponuje przede 
wszystkim dwa motywy jej działania : tęsknotę do 
mężczyzny godnego wielkiej miłości i nienawiść do 
prowincjonalnego środowiska, w którym żyje. Mona
chowa Ostałowskiej, dla której strzelał się już nieje
den i w której kocha się co i rusz ktoś nowy, nie jest 
zresztą powiatową belfamą, obnoszącą swoje wdzięki, 
tylko kruchą z pozoru kobietą, którą jednak stać na 
ostateczną determinację. Bywa śmieszna, gdy najpo
ważniej w świecie wygłasza całkiem serio swoje praw
dy o naturze miłości. Ale bywa też całkiem roztropna, 
gdy prosto w oczy mówi swym adoratorom, dlaczego 
ich nie chce. Czerkun od pierwszego spotkania ją fa
scynuje - ale najpierw tylko uważnie mu s~ę przyglą
da, śledzi ukradkiem, by stopniowo być coraz bliżej 
niego - ma swoją babską strategię. Andrzej Chyra gra 
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Czerkuna. Jest to rola, jak wiele innych tutaj, rozwija
jąca się od dnia premiery. Odruchy młodego gniewne
go Chyra interpretuje jako efekt utajonych komplek
sów i fobii Czerkuna, wciąż niepewnego swojej warto
ści. A obok tych są w przedstawieniu inne, dobrze na
kreślone sylwetki: Cyganow Władysława Kowalskiego 
(pamiętny Czerkun w inscenizacji Bardiniego), Mona
chow Leona Charewicza, Pritykina Marii Mamony 
i Riedozubow Janusza R. Nowickiego. No i cała gro
madka młodych: Piotr Nowak, jeszcze student war
szawskiej Akademii Teatralnej, Marcin Przybylski 
i Przemysław Kaczyński. Jednego tylko nie rozumiem. 
Po cóż było zaznaczać na afiszu reżyserskie opracowa
nie tekstu, skoro sprowadza się ono do poprawienia 
przekładu. Zamiast dziwnej „szartrezy" mamy więc 
nareszcie likier „chartreuse" oraz wiele innych drob
nych, sensownych korekt, także w brzmieniu nazwisk 
i imion, ale żeby z tym„. na afisz? 
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