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JA BEZ MILOSCI

Michat Kasperowicz

Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie:
EPOKA SMIECHU Odona von Horvitha. Prze-
kiad: Irena Salamon. Adaptacja, rezyseria,
scenografia, opracowanie muzyczne: Adam
Sroka. Premiera 20 Il 1998.

Prawdopodobna teza Epoki smiechu Adama Sroki: w
naszych czasach ponowoczesnych, czasach zbudowa-
nych z racjonalistycznego chaosu, jedyna prawdziwa
wolnoscia pojedynczego, podmiotowego czlowieka jest
- § mier ¢ Dostowna, z wyboru-koniecznosci -
przy czym konieczno$¢ niejednokrotnie jest pozorem
wyboru, jest z wyborem tozsama. Karkolomna to teza,
wysoce ryzykowna, trudna, niemozliwa do udowodnie-
nia. By¢ moze jednak dla Sroki SmierC jest u m o w
n y m punktem odniesienia, skrajnoscia, z ktorej le-
piej wida¢ to wszystko, co pr z e d.

Artur Steranko - Zolnierz, zadyszany w biegu nie wia-
domo dokad, nie-bohater Epoki $miechu, jest ¢ z I o-
wiekiem bez wltasciwo$dci jego
przemian az naiwnego prostaczka w tragicz-
nego S$niegowego balwana spowodowana jest splotem
przypadkow i olénien, intuicji i zaniechan, konsekwen-
cji i braku konsekwencji, grawitacji w strone dowolna,
takze wzwyz. Bezradne d ziecko naszych
czas 6w a bezradno$¢ jest grzechem ciezkim, na
ktorym epoka tylko dlatego nie wykonala autodafé, bo
wczesniej zmienila je - z jego przyzwoleniem i jego
nieochota - w bryle lodu. Malo w Zolnierzu z wilka
stepowego, wiele z everymana, ktérego credo i stan
staly wyrazaja stowa: “chwialem sie¢ jak trzcina na
wietrze”. "Ja, ja” wypowiada Steranko ze zdziwieniem
i zaskoczeniem, nieswiadom, ze “ja” to co$ wiecej niz
zaimek.

Trudno zagra¢ postac, ktéra istnieje, ale ktérej nie ma.
Steranko wytlumil emocje, stowa wazkie, prawdziwe i
nieprawdziwe zaznacza lekko, mimochodem: ”Z milo-
Scig idzie sie do nieba, z nienawiscia dojdziemy da-
lej”. 1 pozniej, po zawaleniu - przez fizyczne kalectwo
- $wiata norm, ktory symbolizuje mundur: “Jesli ktos
nie nadaje sie do swoich czaséw, nie powinno sie go
odcina¢. Powinien wisie¢ wysoko na swojej ochotni-
czej szubienicy”. Nie ma nic, jest nic: "Co dla mnie
przeznaczyl Bog? Czego wlasciwie On ode mnie chce?
Co ja Mu takiego zrobilem? Nic. Absolutnie nic. Gdy
tak rozmyslam, przestaje by¢ sam, bo bardzo zblizam
siec do samego siebie. Przy tym najczesciej znajduje
tylko gowno”. Pusto, plasko, prawie szyderczo brzmia
w ustach Steranki stowa: "Nie kpij! Milos¢ nie jest
hanbg”. Nieefektowna, $wietna rola.

Epoka $miechu jest monodramem piatki aktorow. Kaz-
da z pojawiajgcych sie epizodycznie postaci snuje wla-
sng opowie$¢ - o sobie. Mirostaw Samsel (Ojciec) jest

wypalony, martwy jak jesienne liscie, ktére zmiata,
sztuczny jak jego ostentacyjnie umowny $miech: “ho,
ho, ho! ha, ha, ha”. Trena Telesz (Aktorka) to tylko
wspomnienie minionej $wietnosci, przeszlosci - wiec
tez nie istnieje. Na kilkanascie sekund zyskuje ludzki
wymiar, kiedy glosem niby prywatnym wypowiada
kwestie aktualnie publicystyczne wplecione w spektakl
(za Horvdathem): o moralnej nedzy wtadzy, o rzeczywi-
stej nedzy samotnej kobiety z dzieckiem.

Alicja Kochanska-Krauze (Wdowa)) sugestywnie i piek-

nie zagrala krzyk oburzonej formy - "Co pan sobie
mysli! Do mnie przez ty! Pan!” - i tesknotg uczuc -
przylgniecie calym cialem do Zolnierza. Mozliwa

prawde zdarzenia ostabia kiczowato-liryczne stare tan-
go: "Wybacz, to bylo tylko zapomnienie”. Scena ta, po-
zbawiona.erotyzmu, jest pierwsza kulminacja na linii
zycia-$mierci Zolnierza; spotkanie dwéch samotnosci
moze by¢ poczatkiem dobrego. Ale nie jest - kazde
pojdzie w swoj mrok. Jarostaw Borodziuk (Ksiegowy),
posta¢ z tego Swiata, je prawdziwego Sledzia z takim
apetytem, z luboscig, jakby chcial powiedzie¢: oto jest
sens i cel zycia. Borodziuk jest groteskowy, ale i gro-
zny: “Czlowiek pojedynczy nie ma Zadnego znaczenia.
Wojna jest sprawca wszystkich rzeczy” - podejrzane te
prawdy wyglasza z pewnoscia, buta.

W scenie z Ksiggowym, bedacej druga kulminacja,
Zolnierz odkrywa, ze proste uczucie milosci jest war-
toécig konieczna, by¢ moze jedyna. Ale jest to odkry-
cie sp6znione. W finale méwi Steranko przejmujaco:
"Przemineto! Przemineto! Nadchodza nowe czasy! Gory
lodowe rosna w dzien i w nocy, a ty, ty malejesz”. I
umiera. Albo nie catkiem umiera - staje sie $niego-
wym balwanem, znakiem zapytania. Ta kropka, czyli
znak zapytania, jest réwnie niejednoznaczna jak wie-
le symboli, przenosni, znakow, tropéw, sygnaléw obe-
cnych w tym niezwyklym panoptikalnym przedstawie-
niu, zlozonym z opozycji poezji i trywialnosci.
"Mitoé¢ nie jest hanbg” - na takich bialych zdaniach,
a jest ich w powiesci Horvdtha duzo, a i w adaptacji
Sroki niemato, mozna bylo zbudowac¢ inny sens tego
samego przedstawienia - jasniejszy. Albo na takich:
"Weczoraj widzialem znowu pierwsza zielen. Drzewa
kwitna, a kobiety staja sie przejrzyste. Ja tez stalem
sie przejrzysty”. Wybral jednak Sroka wariant skrajny,
mroczng opowies¢ o koncu $wiata, o rozpadzie warto-
ci, o $mierci czlowieka, czlowieczenstwa, humanizmu.
Diagnoza to czy ostrzezenie? Jesli diagnoza, to nie-
trafn; $wiat mimo i wbrew wszystkim nieprawosciom
jest lepszy, catkiem niezly. Jak w powiedzeniu: Zzycie
jest piekne, ludzie sa dobrzy, Swiat jest harmonia -
ogblnie rzecz biorgc, bo w szczegblach réznie bywa.
Jest wiec Epoka $miechu ostrzezeniem, przyznac trze-
ba, w pelni uzasadnionym.



