
W tym roku minęła dwudziesta rocznica 

obrad Okrągłego Stołu-wydarzenia poli
tycznego, które dało początek ustrojowej 
i gospodarczej transformacji w Polsce, 
a zarazem spektaklu medialnego, którego 

kształt odzwierciedlał ówczesne napię
cia społeczne - i zwiastował przyszłe. 
W zbiorowej pamięci Polaków zapisał się 

między innymi, obraz działaczy opo

zycji demokratycznej, którzy, stając przed 

kamerami reżimowej jeszcze telewizji, 
eksponowali przypięty do swetrów zna
czek nielegalnej „Solidarności”. Kilka lat 
później ten sam symbol stał się przedmio
tem gwałtownego sporu toczonego przez 

nową elitę polityczną, a jego miejsce zaję
ły partyjne loga prezentowane w klapach 

drogich garniturów i na komercyjnych bill

boardach. Rzeczywistość spektaklu szyb
ko ogarnęła całą sferę życia społecznego 

w Polsce i śmiało dziś możemy mówić 

o jej zmiennej estetyce, reżyserii, drama
turgii i stylu gry głównych aktorów. 0 sce
nariuszach realizowanych i odrzuconych, 
wątkach eksponowanych i ukrywanych, 
o politycznym mainstreamie i offie, sce
nie dużej i małej, o nie zawsze milczącej

Artysta największego formatu

ELŻBIETA BANIEWICZ

W ostatnim dwudziestoleciu najdonio
ślejsza, w sensie artystycznym i społecznym, 
była według mnie sześcioletnia działal
ność Jerzego Grzegorzewskiego w Teatrze 
Narodowym. Reżyser miał swój krąg fa
scynacji literackich, a pośród pisarzy, do 
których stale wracał i z którymi się zmagał, 
jedno z najważniejszych miejsc zajmował 
Stanisław Wyspiański. Grzegorzewski chciał 
przekształcić Teatr Narodowy w Dom Wys
piańskiego i wystawił w nim „Noc listo
padową”, „Sędziów”, „Wesele” i „Hamleta 
Stanisława Wyspiańskiego”.

„Pozostaję w kręgu literatury—mówił w jed
nym z wywiadów - pokazującej człowieka 
w jego walce ze światem, który go otacza 
i tym, który jest w nim. Nie jest to wizja po
godna. Ukazuje świat trapiących go ko
szmarów. Są tu również tajemnice, obsza
ry trudne do rozszyfrowania, nieledwie 
przeczuwane. Staram się zbliżyć do tej li
teratury, odnaleźć jej świat na scenie. Jed
nocześnie ulegam jej. Siła tych utworów 
jest obezwładniająca”. Ponieważ nigdy nie 
ilustrował literatury, od aktorów wyma
gał nie tylko elastyczności psychofizycz
nej, ale przede wszystkim umiejętności 
przetworzenia emocji czy doznań w ory
ginalny kształt sceniczny. Nasycenia słów 
znaczeniami. „Przekazać psychikę posta
ci z poczuciem formy, to dopiero ideał” — 
powiedział Krystynie Nastulance w wy
wiadzie dla „Polityki” w roku 1977 i zda
nia nigdy nie zmienił. Dopracował się ze
społu aktorów, którzy go doskonale rozu

mieli i potrafili niezwykłą formę jego tea
tru współtworzyć.

Estetyka jest wyrazem światopoglądu, 
jak mawiał stary Brecht. W teatrze Grze
gorzewskiego forma pełniła jeszcze waż
niejszą funkcję: ukazywała i formułowała 
stosunek do tradycji. „Człowiek wykształ
cony żyje z klasyką, odnosi się do niej jak 
do dziedzictwa — może to robić lepiej 
lub gorzej, ale nie może ominąć w życiu 
tego, co jest zakodowane w jego świado
mości. Natomiast powinien protestować 
przeciw wszelkim formułkom na temat 
podejścia do klasyki. I ja to robię. Prote
stuję” - mówił Maryli Zielińskiej w wy
wiadzie dla hiszpańskiego pisma „Ade 
Teatro” w 2002 roku. W myśleniu Grze
gorzewskiego jest i wczoraj, i dziś, jest 
wnikliwe spojrzenie na tradycję i jest wraż
liwość na problemy współczesnego społe
czeństwa, które się zmienia. Stare pytania 
muszą być więc umieszczane w nowym 
kontekście historycznym i społecznym.

Dlatego najwybitniejszym dla mnie spekta
klem ostatniego dwudziestolecia był „Ham
let Stanisława Wyspiańskiego” w reżyserii 
Jerzego Grzegorzewskiego. Dzieło dosko
nałe. Reżyser nie usiłował w nim ilustrować 
tekstu Wyspiańskiego ani rekonstruować 
dawnej formy jego teatru - dziś już ana
chronicznej. Własnym językiem, ukształ
towanym na estetyce konstruktywistów 
i dziełach wielkich pisarzy: Kafki, Gene- 
ta, Mickiewicza, Krasińskiego, Gombrowi
cza, Witkacego, Tołstoja, wyraził per ana- 
logiam te same co Wyspiański niepokoje, 
podobnie twórczy stosunek do przeszłości 
i pełne dystansu podejście do modnych - 

a dość prymitywnych, bo publicystycznych 
— chwytów teatralnych współczesności. 
Ironicznie odniósł się także do naiwnych 
oczekiwań publiczności.

Sposób myślenia Wyspiańskiego, nadal 
twórczy, stawiający utworom przeszłości 
wciąż istotne i aktualizowane przez nowe 
zjawiska pytania, Grzegorzewski wyraził 
przy pomocy własnej, oryginalnej i wysu
blimowanej formy artystycznej. Obnaża
jącej wiele swojskich sposobów na współ
czesny teatr, bardzo gorzkiej jako diagno
za społeczna świata, w którym jednostki 
twórcze coraz częściej czują się bezradne 
wobec unifikacji i sprymitywizowaniu prze
kazu artystycznego.

„Hamlet Stanisława Wyspiańskiego” był 
summą tego, co w polskim teatrze ostat
nich lat zdarzyło się najlepszego. Artysta 
formatu Jerzego Grzegorzewskiego szyb
ko się nie pojawi.

Dziwność Istnienia

MARYLA ZIELIŃSKA

Styczniowy wieczór na Chramcówkach 
przed dwoma laty. Zakopane opanowane 
przez rosyjskich i ukraińskich turystów, 
którzy z upodobaniem od kilku lat witają 
tu Nowy Rok i prawosławne Boże Narodze
nie. Miasto całkowicie przestrojone na inny 
język, kulturę i obyczaj, cepry są mniejszością, 
i to jakby mniej pożądaną przez górali.

Polska żyje ingresem arcybiskupa Stani
sława Wielgusa, media na żywo relacjonują 
zdarzenia z katedry warszawskiej i spod jej 



widowni i grze za kulisami. W tym wszyst
kim, ze zmiennym szczęściem, funkcjo
nował teatr właściwy, z trudnością kon
tynuując swoje dawne zaangażowania lub 
ostentacyjnie je odrzucając. Czy teatr 

ostatnich lat dwudziestu zdołał uchwy
cić charakter życia publicznego w wol
nej Polsce? Czy stał się jego wiarygod
nym zwierciadłem? Czy uczciwie nazwał 

i przenikliwie zanalizował najważniejsze 

problemy współczesnych Polaków? Czy 

znalazł sposób na symboliczne odwzorowa
nie ich indywidualnej i zbiorowej świa
domości? A może sama sytuacja teatru 

lat ostatnich jest symbolem dokonują
cych się w Polsce przemian? 0 wskazanie 

jednego spektaklu (sztuki teatralnej, per- 
formansu, akcji, zdarzenia), o którym można 

by dziś powiedzieć słowami Konrada 
z „Wyzwolenia": POLSKA WSPÓŁCZESNA, 

poprosiliśmy historyków teatru, teatrolo
gów i krytyków. W letnim numerze „Teatru" 
(nr 7-8) głos zabrali Lech Sokół, Zbigniew 

Majchrowski, Tadeusz Nyczek, Wojciech 

Majcherek, Rafał Węgrzyniak i Łukasz 

Drewniak. Poniżej przedstawiamy kolejne 
wypowiedzi na ten temat.

Jacek Kopciński

bram, gdzie protestują tak zwani wierni. 
Biskup donosiciel, biskup kłamca, biskup 
kolaborujący z komunistyczną bezpieką wy- 
bierze karierę czy ukorzy się przed naro
dem? Co powie Watykan? Gdzie świeckość, 
gdzie duchowość? Znów rzeczywistość po
kazuje, że ma nieprzebrane możliwości 
znaczeń.

Mniejszość „teatrałów” z ceperskiej mniej
szości ledwie wypełnia widownię Teatru 
im. Stanisława Ignacego Witkiewicza. Idea 
„teatru-schroniska” nabiera nowego zna
czenia. Przestrzeń znakomicie zakompo
nowana przez Rafała Zawistowskiego: nie
spodziewany, rozległy krajobraz drewnia
nych podestów rozpisany światłem, żadnej 
dekoracyjności — nie ma wątpliwości, że zna
leźliśmy się w miejscu, gdzie sztuka, artyzm 
są najważniejsze.

Niesamowite skupienie, bez cienia egzalta
cji, jakby wszyscy z obydwu stron rampy przy
szli tu z całkowitą świadomością i w ocze
kiwaniu. .. właściwie nie wiadomo na co.

Pierwsza scena przedstawia nieskompli
kowaną sytuację, aczkolwiek odwołuje się 
do tradycji nie tylko teatralnej, ale również 
plastycznej, zawartej już w dziele Witkacego. 
Dwóch grabarzy kopie grób, nad którym 
stoi ktoś trzeci. Od pierwszego ruchu łopa
ty, od pierwszej kwestii: „Panie — powiedz
cie raz prawdę”, czujemy, że znaleźliśmy 
się w laboratorium „niemytych dusz”, że tu 
zostanie powiedziane coś ważnego. Do 
grobu jak do łaźni ciągną lawiny ludzi.

Grób znajduje się pod pomostem, graba
rzy widać do połowy. Ażurowa konstrukcja 
dekoracji tyleż zakrywa, co odkrywa. Ko
stiumy nie podpowiadają żadnych realiów.

Choć grają asocjacje, choćby z łagrami, 
obozami koncentracyjnymi. Dialogi i ko
lejne zdarzenia nie pomagają w dotarciu do 
sedna „prawdy” — spiski pęcznieją, mno
żą się szpiedzy i prorocy, jeden porządek 
znosi drugi, nic już nie jest pewne, na ho
ryzoncie pojawiają się coraz to nowi gło
siciele jedynie słusznych idei. W finale akto
rzy rozdają widzom białe maski i nakła
niają do ich założenia. Ten dość anachro
niczny chwyt teatralny (rodem jakby z lat 
siedemdziesiątych: teatru Józefa Szajny czy 
uczestniczącej alternatywy) o dziwo nie 
razi. Po prostu po raz kolejny rzeczywistość 
przyprawiła Polakom gębę. Siedzimy na
przeciw siebie, do białych, dość neutral
nych masek przykleja się coraz bardziej 
głupi wyraz. Jesteśmy świadkami historii? 
To zbyt dumne określenie — raczej mielo
nym przez jej tryby mięsem, wygrzeby
wanym z ziemi koloru wiśniowobordo- 
wego, koloru zakrzepłej krwi (tak to wi
dział Witkacy). Nie ma końca historii, nie 
ma ucieczki przed marnizną jej twórców, 
chyba że do... więzienia, jak pragnie Plaz- 
monik. Rzeczywistość jako „pragmatycz
ny, programowy humbug”.

Witkacy napisał „Bezimienne dzieło” w trzy 
lata po powrocie z porewolucyjnej Rosji. 
Andrzej Dziuk wystawił te „cztery akty dość 
przykrego koszmaru” jako „Dzień dobry 
Państwu — Witkacy” po dwudziestu jeden 
latach obecności w Zakopanem. Dość to 
bolesne przypomnienie. Bardzo na swoim 
miejscu i jak widać zawsze na czasie. Nie 
twierdzę, że spektakl ten jest arcydziełem, 
ale przez niezwykłe zestrojenie chwili dał 
wyraz, o którym mógł przed stu laty 

myśleć bohater Stanisława Wyspiańskiego, 
wypowiadając pragnienie: „MUZO, chcę 
naród przedstawić”. Andrzej Dziuk wygłosił 
je swoim językiem, ale i językiem Witkie
wicza. To bycie sobą, które nie zagłusza 
innych, jest czymś, czego można się uchwy
cić w chwilach dziwności istnienia.

Cały ten zgiełk

JACEK KOPCIŃSKI

Tego przedstawienia nigdy nie zrecenzowa- 
łem, choć wyreżyserował je artysta, bez któ
rego w ogóle nie zajmowałbym się krytyką 
teatralną. Owszem, i wcześniej nie o wszyst
kich spektaklach Piotra Cieplaka pisałem, 
ale zwykle dlatego, że ich w porę nie obejrza
łem. Tym razem jednak uczestniczyłem w po
kazie premierowym, a przedstawienie w Pow
szechnym prezentowano potem co wieczór 
przez bodaj trzy tygodnie i mogłem nauczyć 
się go na pamięć.

Wcale jednak nie zamierzałem tego ro
bić. Ze spektaklu wyszedłem zły, a myśl, 
że nie muszę zabierać głosu na jego temat, 
była mi pocieszeniem. Zrazu zdenerwowa
ło mnie to, że występując przeciwko lu
stracji, Cieplak posłużył się frazą ze słyn
nego wiersza Herberta „Przesłanie Pana 
Cogito”, dodaną jako puenta do fragmentu 
antylustracyjnego artykułu Adama Mich
nika. Na temat lustracji Herbert z Michni
kiem nie mówili jednym głosem, dlatego 
ta sceniczna zbitka tekstów wydała mi się 
manipulacją. Ale czy tylko o to chodziło? 
Wszyscyśmy się tamtej wiosny bardzo po



litycznie emocjonowali i oczekiwałem, że 
Cieplak cały ten zgiełk ośmieszy, zironizuje 
i przekroczy. Ze go wyciszy i, tak jak kie
dyś Wyspiański, zamieni w narodową roz
mowę. Tymczasem on go jeszcze wzmógł, 
co nie od razu stało się dla mnie zrozumiałe.

Zły i ogłuszony, nie napisałem więc o no
wym przedstawieniu Piotra, więcej: „Te
atr” w ogóle nie opublikował wtedy recenzji 
z tego spektaklu. Ale nie miało to żadnego 
związku z moim popremierowym nastro
jem. Wiele tygodni wcześniej, kiedy nikt 
nie mógł przewidzieć, co pokaże Cieplak, 
natomiast wiele się mówiło o wyjątkowości 
jego przedsięwzięcia, umówiliśmy się w re
dakcji, że ten spektakl opiszemy inaczej niż 
inne. W osobnym tekście przedstawimy sam 
proces jego powstawania, odsłaniając coś, co 
nazwaliśmy morfologią dzieła, natomiast 
skończoną rzecz krótko skomentują cenieni 
przez nas krytycy. Plan był ambitny i został 
zrealizowany, ostatecznie jednak coś waż
nego przegapiliśmy. Kiedy się o tym prze
konałem, na druk regularnej recenzji było 
już za późno. Czułem się z tym źle. Wcześ
niej spektakl Cieplaka po prostu mnie zde
nerwował, potem wywoływał we mnie po
czucie winy. Czy właśnie dlatego natychmiast 
o nim pomyślałem, gdy sobie samemu za
dałem pytania postawione w ankiecie „Wol
ny dwudziestoletni”?

Niewykluczone, choć wierzę, że moimi 
wyborami rządzi także rozum. Do pracy 
nad „Albośmy to jacy, tacy...” mogłem go 
zaprząc już jesienią 2007 roku, kiedy to 
TVP Kultura dokonała świetnej rejestracji 
spektaklu. Podążając za spojrzeniem kame
ry, ujrzałem wtedy nie tyko niemożliwe 
„Wesele”, ale także niemożliwy dramat i po
myślałem, że właśnie w takiej sytuacji zna
lazła się dziś POLSKA WSPÓŁCZESNA. 

Ciągle bardzo rozkrzyczana...
Spektakl Cieplaka nie jest dziełem do

skonałym, z pewnością jednak jest dzie
łem symptomatycznym. Z „Weselem” re
żyser obszedł się w nim bezpardonowo. 
W pierwszej części „Albośmy to jacy, ta
cy. ..”, tej, która gromadzi na scenie współ
czesnych weselników, zacytował przecież 
ledwie kilkadziesiąt wierszy dramatu. Kwe
stie z „Wesela” dobiegają do nas z głośni

ków, niczym urywki jakiegoś innego spek
taklu, a jeżeli wypowiadają je aktorzy, to 
czynią to tak, jakby dopiero próbowali swo
ich ról. Ról dziwnych, utrzymanych w kon
wencji groteskowej. Poza krótkimi momen
tami spontanicznej zabawy aktorzy Ciep
laka grają przecież jakby pod przymusem, 
sztucznie, niczym nakręcane zabawki. Mó
wiąc Wyspiańskiego, ani na moment nie 
stają się osobami dramatu. Czy dlatego, że 
„Wesele” polski teatr „nakręcało” za często 
i po z górą stu latach nie jesteśmy już w sta
nie ujrzeć w nim żywych, myślących i czu- 
jących ludzi?

W pierwszej części spektaklu Cieplaka po
stacie zostały więc zastąpione przez pod
skakujące marionetki, w drugiej natomiast 
—przez niemal nieruchome manekiny odzia
ne w klasyczny kostium. Obszerne fragmenty 
trzeciego aktu aktorzy z Powszechnego mó
wią pięknie, ale bez jakiejkolwiek emocji, 
z oczami wbitymi w podłogę, w ścianę, w dal. 
Sztuczność tej części widowiska przełamują 
dopiero wypowiedziane z offu biografie pro
totypów postaci z „Wesela”. To za ich spra
wą do teatru nagle wdziera się życie, które 
jednak szybko gaśnie. Biograficzna opowieść 
brzmi tu przecież jak elegia na odejście 
— ale czyje? Przede wszystkim bohatera 
dramatycznego!

„Wesele” Wyspiańskiego pod ręką Ciep
laka kurczy się i wykoślawia albo zamie
nia w martwe słuchowisko, ponieważ ci, 
którzy dzisiaj powinni stworzyć narodowy 
dramat, nie są w stanie zbudować nawet 
krótkiego dialogu... Scena, w której mło
dy chłopak próbuje poderwać dziewczynę, 
jest w spektaklu Cieplaka tak realistyczna, 
że powinna zainteresować socjologów, a za
razem tak groteskowa, że mogłaby się zna
leźć w sztuce Ionesco. Pracując nad „Wese
lem” z krakowskimi studentami, Jerzy 
Stuhr zauważył, że młodzi ludzie mają 
coraz mniej wprawy w erystyce, w szybkiej 
wymianie poglądów, coraz trudniej im pro
wadzić rozmowę. Stuhr postanowił ich tego 
nauczyć, natomiast Cieplak kazał zagrać 
aktorom samą komunikacyjną bezradność, 
która bardzo łatwo zamienia się w agresyw
ną pewność ludzi, którym dialog do nicze
go nie jest potrzebny.

W komentarzu do „Albośmy to jacy, tacy...” 
reżyser mówił o „rozjeżdżaniu” się języków 
w Polsce współczesnej. Miał rację. Każdy mó
wi tu po swojemu i do siebie, lekceważąc 
słuchającego, ale też nie licząc na jakąś 
odpowiedź. Dialog zakłada przecież uwagę, 
partnerstwo, negocjację i kompromis, o któ
ry nikt się już nie stara, niezależnie od tego, 
czy jesteśmy w domu, teatrze, telewizji czy 
parlamencie. Natomiast monolog jest narzę
dziem walki zapatrzonych w siebie narcy
zów, których przybywa (monologu poetów, 
którzy także odezwali się w spektaklu Ciep
laka, nikt już niestety nie słyszy). Paradoks 
polega na tym, że monologiem nie można 
wygrać. Lekceważąc drugiego, samych sie
bie spychamy na margines, gdzie króluje 
frustracja i przemoc. W spektaklu Ciepla
ka sześciu mówców wchodzi na scenę i ata
kuje nas słowami. W pewnej chwili ich wy
stąpienia redukują się do serii przekleństw 
i wtedy mówcy padają, jakby rażeni wy
powiadanymi wyzwiskami. Gdy znika dia
log, ludzie giną od własnej agresji, wszyst
ko jedno, czy są kibicami, młodymi reżyse
rami, politykami czy redaktorami gazety...

Obserwując ten mechanizm, Cieplak zre
zygnował z wystawienia „Wesela” nie tylko 
jako sztuki narodowej, ale także jako sztuki 
dramatycznej. I jeżeli mówimy dziś o naro
dzinach w Polsce teatru postdramatycznego, 
to stało się to tam, pod murkiem Powszech
nego, gdzie w sytuacji quasi-spotkania, a nie 
regularnego spektaklu, reżyser zainsceni- 
zował kilkanaście wybuchowych monolo
gów. Nie po to jednak, by ustanowić modny 
dziś wzór inscenizacyjny, raczej po to, by nas 
ostrzec. Jeśli chcecie być osobami dramatu, 
musicie nauczyć się rozmawiać — przekony
wał swoim spektaklem, który był wszystkim, 
ale nie rozmową... Chyba dlatego nie od 
razu mogłem Cieplakowi odpowiedzieć.

Nowy język

JOLANTA KOWALSKA

Nie dałabym głowy, ale zdaje mi się, że 
polskie obrachunki z czasem transforma
cji najbardziej wyczerpująco skwitował Jan



Klata. Być może dlatego, że zrobił to kom
pleksowo.

Najpierw dość złośliwie zagrał na no
stalgii, jaka zaczęła spowijać wspomnie
nia z PRL-u. W swoim wałbrzyskim „Re
wizorze” (2003) pokazał Polskę gierkow
skiej prosperity jako dom dla lalek, złotą 
klatkę, w której zapominało się o wolności, 
bo celem był maluch, M-3 i ekstaza na 
parkietach w rytm przebojów Boney M. 
W postaciach Gogolowskich Klata wypun
ktował katalog polskich grzechów głów
nych, wyhodowanych nie tylko przez hi
storię najnowszą.

Obrachowawszy się z przeszłością, Kla- 
-ta wziął na warsztat sprawy bieżące. W „Lo
chach Watykanu” (2004) pokazał pejzaż du
chowy po transformacji, rozdarty między 
warownym katolicyzmem a nihilizujący- 
mi słuchaczami Radiostacji. W wałbrzy
skiej „...córce Fizdejki” (2004) sportreto- 
wał rodaków tuż po wstąpieniu do Unii 
Europejskiej. I właśnie ten spektakl wydał mi 
się najcelniejszym przedstawieniem cza
sów przełomu.

Janulka miała być alegorią Polski gnuś- 
nej, zaściankowej, z upiorami przeszłości 
w szafie — w postaci wygłodniałych indy
widuów w obozowych pasiakach. Polski 
w historycznym potrzasku, między patrio
tyczną tradycją i przywiązaniem do staro
świeckich imponderabiliów a obiecującym 
mariażem z pragmatyczną cywilizacją za
chodnią. Fizdejko był uniwersalnym wzor
cem polskich mężów opatrznościowych róż
nych epok, uosabiającym narodowe senty
menty i wstydliwe ułomności. W symbo
licznym skrócie obrazowała to świetna pan
tomima w wykonaniu kreującego tę postać 
Wiesława Cichego, w której znalazły się 

najbardziej chwalebne gesty z narodowego 
imaginarium: od króla Zygmunta Starego 
przyjmującego hołd pruski po skok Wa
łęsy przez płot Stoczni Gdańskiej.

Oblubieniec Janulki, Gottfried, był zaś po
stacią budowaną językiem reklam, jak w ka
pitalnej scenie demonstracji potęgi neo- 
krzyżackiej, manifestowanej przy pomocy 
najsilniejszych niemieckich marek towa
rowych. Do tego mechaniczne ruchy, osten
tacyjne spojrzenia na zegarek i ogniotrwały 
uśmiech pełen protekcjonalnej wyższości. 
Naprzeciw cywilizacji dobrobytu stawał 
sfrustrowany tłumek bojarów, z reklamów
kami z hipermarketów w garści. Pikanterii 
temu przedstawieniu dodawał fakt, że w ro
le polskich pariasów Europy wcielili się bez
robotni obywatele Wałbrzycha.

Klata po mistrzowsku zmanipulował pol
ską ikonologię narodową, zderzając sym
bole z historycznej rupieciarni z popkul- 
turowymi fetyszami. Czegóż tam nie było? 
W ścieżce dźwiękowej licytowały się pieś
ni historyczne, hymny i krakowiaki, nie 
wyłączając Chopina w wersji przystępnej 
dla strzech. Nie zabrakło też Mazurka Dąb
rowskiego w pamiętnym wykonaniu Edy
ty Górniak oraz piosenki mobilizującej 
rodaków do udziału w referendum akce
syjnym. Utwór ten, discopolowy w formie 
i patriotyczny w treści, unoszący się nad 
pobojowiskiem złachmanionych bojarów, 
z białym bocianem, niepewnie szybującym 
na tle blejtramu z „Bitwą pod Grunwal
dem”, stawiał złośliwą kropkę nad wstyd
liwie przemilczanym i.

Niedługo potem był jeszcze „H” w Stoczni 
Gdańskiej, pokazujący degenerację mitów 
sierpniowych i upadek elit nowej władzy, 
oraz „Fantazy”, dedykowany spauperyzo- 

wanej polskiej inteligencji, „...córka Fizdej
ki” była chyba jednak najbardziej dotkliwa. 
Nie zostawiała suchej nitki ani na naro
dowych sentymentach, ani na mitach mo
dernizacyjnych. Polskiej przaśności prze
ciwstawiała fałsz poprawnościowej reto
ryki i hipokryzję globalnego świata bez 
kantów.

Nowością był też język. Klata bodaj pierw
szy w teatrze zastosował strategię przej
mowania różnych kodów symbolicznych, 
praktykowaną już wcześniej w polskiej sztu
ce krytycznej. Celem był oczywiście sabo
taż i takie przenicowanie znaczeń, by do
skonale znany przekaz zmienił sens. Tak 
jak Zbigniew Libera, budujący obóz kon
centracyjny z klocków lego, czy Jerzy Ko- 
sałka, igrający z liternictwem coca-coli, 
Klata w „...córce Fizdejki” dokonał wyło
mu w językach symbolicznych polskości, 
popkultury i rytuałów medialnych, odwró
cił znaki i konteksty. Wszystko po to, żeby 
zwabić widza w potrzask, żeby pokazać 
ostrza i szczeliny tam, gdzie rządzi gład
ki frazes.

Polska, czyli airport Wałbrzych

JAGODA HERNIK SPALIŃSKA

„...córka Fizdejki” wg Stanisława Igna
cego Witkiewicza w reżyserii Jana Klaty 
w Teatrze Dramatycznym im. Jerzego Sza
niawskiego w Wałbrzychu to, według mnie, 
jedyne przedstawienie, które ani nie stosuje 
łatwych uniwersalizacji i uogólnień, ani nie 
jest zbyt dosłowne i szczegółowe, a jednak 
celnie pokazuje rewolucję społeczną, go
spodarczą i kulturową, jaką Polska prze-



chodzi od 1989 roku. Jest wyjątkowo traf
nym obrazem, równocześnie przedstawia 
tego obrazu krytykę. Kwintesencją tego 
zabiegu jest dla mnie napis umieszczony 
z tyłu sceny: „Airport Wałbrzych”. Jest w tym 
wszystko: absurd sytuacyjny, groteska wszech
obecnych polsko-angielskich zbitek słow
nych, nasza tęsknota za lepszym światem, 
jest też Wałbrzych jako symbol niejasnej 
tożsamości Polaków, do której dojdzie za 
chwilę nowe rozchwianie związane z hurra- 
optymistycznym akcesem do Unii Euro
pejskiej, i ten obciach, ale wzruszający jed
nocześnie - czyli „Polska właśnie” wcho
dząca do Unii. Przedstawienie Jana Klaty 
było chyba pierwszym głosem, który odwa
żył się nie tyle kwestionować - bo nikt nie 
mówi o kwestionowaniu — ile zastanowić 
nad tym, jakiego procesu jesteśmy świad
kami i przedmiotami.

Sztuki wizualne zadawały tego typu py
tania dużo wcześniej. Dobrym przykła
dem może być tu instalacja Krzysztofa 
Wodiczki „Leninplatz-Projection”. Ten arty
sta już w roku 1990 wyświetlił w Berlinie 
na tle pomnika Lenina wschodnioeuropej
skiego everymana w charakterystycznej pa
siastej koszuli, który pcha przed sobą wó
zek z Aldiego wyładowany tanim sprzętem 
AGD (opisuje to Jacek Zydorowicz w świet
nej książce „Artystyczny wirus”). Sztuka 
krytyczna w sztukach wizualnych rozwija
ła się całe lata dziewięćdziesiąte. W teatrze 
czekaliśmy aż do roku 2004, do premiery 
„...córki Fizdejki”, od której prawdziwy te
atr krytyczny się zaczął i na której nieomal 
się skończył, bo jedyną jego godną konty
nuatorką wydaje się Monika Strzępka.

„...córka Fizdejki” wydaje mi się ważna 
w kontekście szukania obrazu współczes
ności również dlatego, że odgrzebuje Wit
kacego jako wielkiego wizjonera zarów
no społecznego, jak i dramaturgicznego. 
Jego wizja cywilizacyjnej misji Krzyża
ków, którzy dziczeją pod wpływem Sło
wian, jest tak ironiczna i zabawna, że nie 
musi być wcale dosłownie prawdziwa. Jest 

bowiem trafna w dystansie, jaki miał Wit
kacy do idei cywilizowania jednych naro
dów przez drugie, w dystansie do nie zawsze 
uzasadnionego poczucia wyższości, które 
za takimi ideami stoi z jednej strony, a skłon
ności do samoupodlenia z drugiej. Witka
cy też okazał się polskim najbardziej dwu- 
dziestopierwszowiecznym dramaturgiem. 
Jego sztuki posługujące się językiem ekono
mii i psychoanalizy z dodatkiem wyszuka
nych wulgaryzmów, oparte na dekonstruk- 
cji psychologicznego dramatu realistycznego 
i analizie sytuacji jednostki nieprzystoso
wanej do warunków liberalnych, są skokiem 
wprost do teatru, który wszedł do Polski 
okrężną drogą przez Niemcy.

Psychologia i wielka polityka

HANNA BALTYN

Odpowiem krótko, bo nie ma się nad 
czym rozwodzić, zwłaszcza jeśli chodzi 
o współczesność. Z ostatnio widzianych i za
pamiętanych przeze mnie spektakli chcia- 
łabym wymienić dwie polskie propozycje 
festiwalu „Kontakt”. Jedna jest skrajnie intym
na, druga inscenizacyjnie rozbuchana. Obie 
mówią coś o Polsce.

Pierwsza to „Rozmowy poufne” Ingmara 
Bergmana, scenariusz niemal nieznany, w ja
kimś sensie odkryty przez toruńską reży
serkę Iwonę Kempę i wystawiony w Tea
trze Słowackiego w Krakowie w doboro
wej obsadzie. To sztuka głęboko psycholo
giczna, pokazująca, co się dzieje za zamknię
tymi drzwiami domów w społeczeństwach, 
w których rządzą jednocześnie restrykcje 
i hipokryzja. To opowieść o powierzchow
nym, lub wręcz fałszywym traktowaniu 
zasad moralnych, o fałszywej religijności, 
o zniewoleniu jednostki, o gwałtach tak psy
chicznych, jak fizycznych, do których do
chodzi wszędzie i ciągle, także tu, gdzie 
żyjemy my sami. Pod koniec tego przed
stawienia miałam łzy w oczach, utożsamia

łam się po trosze z każdą z nieszczęśli
wych, okaleczonych postaci, które umieją 
sobie zadawać głównie ból, z udawanej 
oziębłości bądź z rozpaczliwej histerii. Na 
festiwalu przedstawienie Kempy zostało do
cenione tylko honorowo, przez krytyków.

Drugi spektakl to „Sprawa Dantona” Przy
byszewskiej — premiera Teatru Polskiego 
we Wrocławiu, przysposobiona literacko 
przez reżysera Jana Klatę i Sebastiana Ma
jewskiego. Obaj skutecznie okroili jedną 
z najcięższych „kobył” w historii dramatu 
polskiego, stwarzając spektakl lekki, wo
dewilowy niemal, z elementami erotyzmu 
obecnego w tamtej epoce. Jednocześnie nie 
sprzeniewierzyli się intencjom Przybyszew
skiej. Myślę tu o kluczowej scenie o wy
mowie politycznej, czyli o rozmowie Dan
tona i Robespierrea, przekrzykujących się 
z dachów tekturowych domów. Mówią - 
nie gubiąc sensu w lawinie zbędnych słów 
— o pożądaniu władzy (bo większość poli
tyków pożąda jej naprawdę, bez względu 
na kwalifikacje), o ryzyku sięgania po nią, 
o bezwzględności, intrygach, grach, gdzie 
gra się o życie w sensie dosłownym. Dla
czego widzę w tym Polskę? Bo jest obec
na boleśnie w większości spektakli Klaty, 
bo ten reżyser bez litości diagnozuje na
szą ogólną nędzę mentalną i moralną, fanfa
ronady, chamstwo, brutalność, pazerność, 
brak umiaru właściwie we wszystkim.

Dlatego w przeciwieństwie do części widzów 
malkontentów nie odebrałabym tej sztuce 
i jej aktorom żadnej z licznych nagród.

Nie odpowiedziałam na pytanie o dwa
dzieścia lat polskiego teatru, bo ciągle obcho
dzi mnie bardzo, co dzieje się tu i teraz, 
a dzieje się nie najlepiej. Historię teatru 
znam nieźle, ale właśnie dlatego się do niej 
nie odnoszę. Dlatego wybieram to, czego moi 
współobywatele mogą być także widzami 
i świadkami, skąd mogą wynieść wartości 
i samowiedzę, których nie dadzą im głowy 
gadające z telewizorów. Teatr to miejsce nie 
tylko epatowania i rozrywki, ale także re
fleksji. I stąd te moje typy i uzasadnienie.


