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1.
Kiedy z początkiem 2012 roku 

wszystkie dzieła Jamesa Joycea znala
zły się w domenie publicznej, nie tyl
ko wśród badaczy jego twórczości, ale 
i aktorów, artystów oraz miłośników 
pisarstwa autora Ulissesa zapanowa
ła niepohamowana radość. Przez lata 
wnuk wielkiego pisarza, Stephen Joyce, 
maltretował świat akademicki, teatral
ny i artystyczny sądowymi pozwami, 
zastraszając procesem i karami finanso
wymi wszystkich, którzy pragnęli zacy
tować chociażby niewielkie fragmenty 
z dzieł słynnego Irlandczyka. Tuż przed 
dwunastą 31 grudnia 2011 roku, a więc 
na kilka minut przed ustawowym koń
cem obowiązywania praw autorskich 
do twórczości Joycea, na jednym z por
tali poświęconych sztuce awangardowej 
(UbuWeb) ukazał się wpis „Fuck you 
Stephen Joyce” oraz informacja, że od 
tego momentu każdy możne dowolnie 
dysponować zawartością dzieł tego kla
syka światowej literatury1.

1 Por. Mark 0’Connell Has James Joyce Been Set Free?,
„The New Yorker” z dnia 1 listopada 2012.

Z Witoldem Gombrowiczem sprawa 
przedstawia się z pewnością inaczej, 
chociaż i w jego przypadku publikacja 
niektórych materiałów podlegała ści-

Autor jest adiunktem w Zakładzie 
Dramatu i Dawnej Literatury Angielskiej 
Uniwersytetu Łódzkiego. Zajmuje się 
historią i teorią współczesnego teatru 
i dramatu brytyjskiego. Opublikował 
Brzytwą po oczach. Młodzi doświadczeni 
w angielskim i irlandzkim dramacie lat 
dziewięćdziesiątych (Kraków 2007). 
A także przekłady: William Hogarth 
Analiza piękna (Gdańsk 2008) i Eli Rozik 
Korzenie teatru (Warszawa 2011) oraz 
dramaty: Billy Roche’a, Christiny Reid 
(Kraków 2009) i Franka McGuinnessa 
(Warszawa 2012).

słej kontroli. Warto jednak w kontek
ście opublikowanego w maju 2013 roku 
Kronosu2^ intymnego dziennika autora 
Ferdydurke i prawdopodobnie ostatniej

2 Witold Gombrowicz Kronos, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2013.
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obszernej publikacji tego autora, mó
wić o sprawie Joycea - ze względu na 
recepcję dorobku obu pisarzy. Wypa
da bowiem zastanowić się, czym dla 
zwykłych czytelników, dla rynku wy
dawniczego, dla świata akademickiego, 
a wreszcie i teatralnego jest fakt, że nie
dostępne do tej pory materiały, często 
prywatne i kontrowersyjne, mogą od 
pewnego momentu stanowić pożywkę 
dla plotek, naukowych analiz, teatral
nych spektakli. Czy publiczna dostęp
ność pomaga, czy szkodzi? Zarówno 
artyście, jak i jego odbiorcom. Może 
zasadne jest postawienie przewrotne
go pytania, czy tego rodzaju materia
ły warto udostępniać, czy też tak, jak 
w przypadku twórczości Joycea - po
mijając skrajną arogancję Stephena 
Joycea - należy walczyć o ochronę tego, 
co sam pisarz uznawał za sferę własnej 
prywatności zawartą na kartach listów, 
telegramów, pocztówek.

2.
Odsuwając na bok problemy z klasyfi

kacją tekstu Kronosu - prób określenia 
jego gatunku jako „dziennika intymne
go”, „kroniki życia” czy „kalendarium” 
było już wiele - należy podkreślić, że 
zasadnicza trudność tkwiąca w inter
pretacji tych rozpoczętych najpraw
dopodobniej w 1953 roku zapisków 
polega na ich niejednoznacznym pry
watno-publicznym charakterze. W za
sadzie większość wyliczanych przez 
Gombrowicza faktów, o czym wspo
mina w wywiadach Jerzy Jarzębski3, 
to zdarzenia publiczne: spotkania, roz
mowy, ludzie, podróże. Wpisy w rodza
ju: „Kupiłem kurtkę, spodnie, koszulę, 
pulower, lampę, pudełko”4 odsyłają 

3 Nie byle jaka buchalteria, z Jerzym Jarzębskim o Kro- 
nosie Witolda Gombrowicza rozmawiał Adam Puchejda, 
„Kultura Liberalna” nr 21/2013.

4 Gombrowicz, Kronos, op.cit., s. 373.

prosto do tkanki świata materialnego 
i widzialnego, a zatem przynajmniej 
potencjalnie stanowią część rzeczywi
stości dostępnej osobom trzecim. Ich 
intymność staje się zatem domniema
na, chociażby dlatego, że w większości 
przypadków żyją (bądź do niedawna 
żyli) świadkowie opisywanych wyda
rzeń. W komentarzach po ukazaniu się 
Kronosu nie raz padały stwierdzenia, 
że zapiski te nie zawierają nic, o czym 
specjaliści od Gombrowicza oraz jego 
wierni czytelnicy nie wiedzieliby już 
wcześniej na podstawie lektur innych 
utworów.

Pomimo to ta upubliczniona kro
nika wypadków własnego życia kon
struuje specyficznie pojętą intymność 
doświadczenia oraz buduje poczucie 
szczerości i obcowania z pisarzem w za
sadzie bez pośredników - narracyj
nych, estetycznych, stylistycznych czy 
wreszcie ideologicznych. Wskazują na 
to również okoliczności powstania za
pisków, pozostają one w czasowej i tre
ściowej relacji do Dzienników, o czym 
wspomina Rita Gombrowicz. Zaznacza 
ona we wstępie do dzieła swojego męża, 
że oba utwory „były pisane jednocze
śnie na dwóch różnych płaszczyzna
ch”5, sugerując, że jeśli Dziennik prze
znaczony był do publikacji, to Kronos 
stanowił właśnie rejestr zdarzeń pry
watnych. Na podobny charakter treści 
zawartych na kartach Kronosu wskazuje 
w Posłowiu Jarzębski, zwracając uwa
gę, iż ich skrótowy, pośpieszny zapis 
świadczy o tym, że notatki te przezna
czone były „tylko do własnego użyt
ku”6. Jarzębski twierdzi jednak także, iż 
takie „bezpośrednie odwzorowanie dy
namiki życia” oraz formuła „obiektyw
nego jakby kalendarium” umożliwiały

5 Rita Gombrowicz Nd wypadek pożaru, w: Gombrowicz, 
Kronos, op.cit., s. 8.

6 Jerzy Jarzębski Posłowie, tamże s. 419; kolejny cytat - 
s. 422.
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pisarzowi - a zatem i jego czytelnikom 
- dokonywanie czegoś na kształt „lek
tury własnego losu”, dając sposobność 
zdystansowanego oglądu i rozumienia.

Odsłanianie się autora za pośrednic
twem prezentacji intymnych zapisów 
z życia ustawia go w nowej pozycji 
względem współczesnych odbiorców. 
Tam, gdzie Gombrowicz jak każdy inny 
autor miał szansę budować własny wize
runek środkami literackimi, a zatem za 
pomocą swoistej mistyfikacji artystycz
nej projektować odbiorcze strategie, 
tam był również w stanie w pewnym 
stopniu sterować swoją publiczną obec
nością. Oddany do dyspozycji czytelnika 
„dziennik intymny” czy też, jak chcieliby 
inni, „buchalteryjny zapis losu”7 zmienia 
ten układ sił i plasuje autora w pozycji 
zdecydowanie mniej korzystnej. Podob
ną prawidłowość podkreślano w związ
ku z ukazaniem się na polskim rynku 
wydawniczym dzienników Bronisława 
Malinowskiego.8 Jak wiadomo, jego no
tatki z „wypraw terenowych” ujawniły 
oblicze badacza o mocno rozbuchanym 
libido i naukowca z nieskrywaną wyż
szością traktującego tubylców będących 
przedmiotem jego antropologicznych 
studiów. Przy okazji tej publikacji Joan
na Tokarska-Bakir zwracała uwagę na 
charakterystyczny gest obnażenia, który 
nie był częścią zaplanowanej strategii 
pisarskiej, a który daje współczesnemu 
czytelnikowi wyjątkową swobodę inter
pretowania całości dorobku intelektual
nego autora:

O Bronisławie Malinowskim wiemy za
pewne więcej, niż ich [dzienników] autor 
wiedział o sobie, i z całą pewnością więcej, 
niż życzył sobie, byśmy kiedykolwiek o nim 
wiedzieli. Mamy nad nim przewagę, ale sta-

Ł Jacek Wakar Więcej niż podglądactwo, „Kultura Liberal
na” nr 21/2013.

8 Bronisław Malinowski Dziennik w ścisłym znaczeniu tego 
wyrdzu, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002. 

wia nas ona w delikatnej sytuacji, jest bo
wiem przewagą voyerystów, ludzi „później 
urodzonych” [...]’.

Hasłowość dziennikowego zapisu 
upraszcza złożone kwestie, zatem po 
lekturze podróżniczych notatek Ma
linowskiego jego osobowość można 
streścić na przykład tak, jak czyni 
to Tokarska-Bakir: „Bronisław Mali
nowski, rewelator i hipokryta w jednej 
osobie; profesor London School of Eco- 
nomics, a zarazem świntuch; obrońca 
tubylczych wartości, a także rasista”. 
Przedostające się do domeny publicz
nej treści nabierają siłą rzeczy cech tego 
medium. Stają się skrajne i skrótowe, 
dosadne i histeryczne, często obraźliwe 
i wyrwane z historycznego kontekstu. 
Zaczynają zatem funkcjonować poza 
macierzystym kontekstem, którego 
brak powoduje, że ich sens nie zawsze 
oddaje prawdę o autorze i jego życiu.

Podobnie jest z Kronosem Gombrowi
cza. Obdarzony certyfikatem szczerości 
i bezpośredniej prawdy, Kronos urasta 
do rangi ostatecznego weryfikatora 
dla innych opublikowanych utworów. 
Staje się niejako ostateczną inskrypcją, 
w której portret autora odcisnął się ja
koby najwierniej, niczym w całunie. 
Lekturze jego kart towarzyszyło zatem 
niejednokrotnie rozczarowanie, pogłę
bione dodatkowo oczekiwaniami nad
miernie wyśrubowanymi w toku kam
panii promocyjnej10. Charakterystyczne 
dla większości wypowiedzi recenzenc- 
ko-krytycznych było eksponowanie 
prywatności własnej lektury. To zresztą

9 Joanna Tokarska-Bakir Malinowski, czyli paradoks 
kłamcy, „Res Publica Nowa” nr 11/2002, s. 60; kolejny 
cytat - s. 61.

10 Michał Głowiński w rozmowie z Anną Gromnicką dla 
tygodnika „Wprost” mówi o „skandalu”, którym jego 
zdaniem było zorganizowanie ogromnej kampanii promo
cyjnej wokół publikacji Kronosu;  
ar/405649/Glowinski-Kronos-Gombrowicza-nie-nadaje- 
sie-do-czytania/, data dostępu: 24 grudnia 2013. 

http://www.wprost.pl/
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cecha, która zaczyna dominować we 
wszystkich niemal dyskusjach kry
tycznoliterackich: język teoretycznej 
debaty imituje styl wypowiedzi typowy 
dla blogów; artykuły recenzentów bar
dziej przypominają internetowe posty 
niż rozbudowaną analizę krytyczną11. 
Podszewka prywatności nadaje zatem 
kształt i formę teoretycznej egzegezie: 
punktem odniesienia jest już nie kul
tura w ogóle, ale recenzenckie ja jako 
emanacja kultury. Stąd Jerzy Franczak, 
komentujący nową publikację Gom
browicza w „Tygodniku Powszech
nym”, zaznacza: „osobiście pozostaję 
niewrażliwy na tego rodzaju sensacje. 
Patrzę w «mroczne oblicze» Gombro
wicza i wzruszam ramionami”12. W po
dobnym, prywatnym tonie utrzymane 
są inne wypowiedzi krytyków. Łukasz 
Tischner ocenia zatem, że w przypad
ku Kronosu „mamy do czynienia z serią 
niewiele mówiących, najczęściej zioną
cych nudą zapisków, które skrupulatnie 
odnotowują sprawy erotyki, finansów, 
chorób czy własnej sławy”13. Ustawia
jąc się w pozycji zwykłego czytelnika, 
Jacek Wakar konstatuje zaś: „Nie wiem, 
czy brak tej pozycji na księgarskich 
półkach zubożyłby nas znacząco”14. 
Bardziej zdecydowanie wybrzmiewają 
opinie Michała Pawła Markowskiego, 
który w „Tygodniku Powszechnym” po
zwala sobie na stwierdzenie: „wydawca 

11 Por, chociażby skrajnie antagonizującą wypowiedź 
Andrzeja Horubały dla tygodnika „Do Rzeczy”, której 
tu, z tego właśnie wzglądu, nie omawiam (Gombrowicz 
wielki, Gombrowicz żałosny, „Do Rzeczy” nr 17/2013, 
s. 46-48). Ciekawa jest również wypowiedź Ingi Iwasiów, 
która w „Tygodniku Powszechnym” opisuje kontakt 
z Kronosem anatomicznie: przez pryzmat własnych 
„jajników” i „badania moczu” („Tygodnik Powszechny” 
nr 26/2013, Książki w Tygodniku, s. 22).

12 Jerzy Franczak Operacja Kronos, „Tygodnik Powszechny” 
nr 20/2013, s. 28-29.

13 Łukasz Tischner Mistyka i ruina życia, „Kultura Liberal
na” nr 21/2013.

14 Jacek Wakar Więcej niż podgladactwo, „Kultura Liberal
na” nr 21/2013.

jest zdumiony, że Gombrowicz pie
przył się aż tyle razy”15. Ironia stylu 
łączy się właśnie z prywatnością od
bioru: „Moim zdaniem nie ma w tym 
kalendarium ani jednej «drastycznej» 
zapiski, może poza jedną: że «lektura 
Heideggera uspokaja»”. W dalszej czę
ści swoich wywodów badacz zarzuca 
Ricie Gombrowicz „absurdalne rozu
mowanie”, które ma prowadzić jej inter
pretację Kronosu na manowce. „Kom
pletne nieporozumienie” - zakrzykuje 
autor Czarnego nurtu, komentując inne 
jeszcze pomysły żony Gombrowicza.

Głosy te, wplecione w skądinąd dość 
ciekawe wypowiedzi recenzenckie, uka
zują ustawienie perspektywy krytycz
noliterackiej. Wyraźna jest tu prywaty
zacja doświadczenia lekturowego czy, 
inaczej mówiąc, udomowienie refleksji 
teoretycznej. Rzuca się ona szczegól
nie w oczy w przypadku analiz dzieł 
pisarzy ważnych, należących do kano
nu i mających siłę nie tyle opisywać 
rzeczywistość, ile ją stwarzać. To oni 
bowiem wyrastają ponad swoją epo
kę, tworząc dzieła, w których odnaleźć 
można potencjalne głosy wszystkich 
czytelników. Harold Bloom właśnie tak 
definiuje dzieło należące do kanonu li
teratury: jako utwór, w którym czytel
nik, pokonując jego obcość, odnajduje 
siebie i czuje się w nim zadomowiony16. 
Gombrowiczowski Kronos mógłby stać 
się takim kanonicznym dziełem, ale 
krytyczne głosy na jego temat wskazują 
na mechanizm odwrotny od kanonizu
jącego: recenzenci, zamiast odnajdo
wać siebie w dziele pisarza, poszukując 
w nim zadomowienia, wypatrują gom- 
browiczowskich tematów we własnym 
życiu, a kiedy ich tam nie znajdują,

15 Michał Paweł Markowski Mieszczaństwo kontratakuje, 
„Tygodnik Powszechny” nr 24/2013, s.36; kolejne cytaty 
- tamże.

16 Por. Harold Bloom The Western Canon, Riverhead Books, 
New York 1994, s. 3.



stwierdzają, że jest on niewiarygodny 
bądź po prostu nudny.

3.
„Kompletne nieporozumienie” - za

wołanie Michała Pawła Markowskiego 
skierowane do Rity Gombrowicz - 
traktuję jako znaczący gest i syndrom 
czasów. Chodzi tu nie do końca o to, 
jaką interpretację konkretny krytyk 
ma do zaoferowania, ale o zaborczość 
zawłaszczającego gestu. To przykład 
udomowienia i sprywatyzowania kla
syka przykrawanego do własnych 
o nim wyobrażeń. Potrzeba takiej lek
tury widoczna była w reakcjach kry
tycznych na publikację Kronosu, a daje 
o sobie bardzo wyraźnie znać również 
w przedstawieniu17 przygotowanym na 

17 Witold Gombrowicz Kronos, adaptacja sceniczna i reży
seria Krzysztof Garbaczewski, Teatr Polski we Wrocławiu, 
Scena im. Jerzego Grzegorzewskiego, prapremiera: 
15 grudnia 2013.

podstawie dzieła Gombrowicza przez 
Krzysztofa Garbaczewskiego w Teatrze 
Polskim we Wrocławiu. To pierwsza te
atralna próba zmierzenia się z ostatnim 
z opublikowanych dzieł pisarza. Czy 
ustawi ona tryb czytania tego utworu? 
Trudno orzec, ale z pewnością Garba
czewski ma swoją charakterystyczną 
metodę lektury i wpisane w nią zało
żenia światopoglądowe idące po linii 
zarysowanych w krytyce poglądów. 
W ten sposób reżyser reprezentuje 
ogólniejszy model czytania klasyki.

Jak się zdaje, mottem całego przed
stawienia jest zdanie, które mechanicz
nie wypisuje na dużej kartce papieru 
niewielki robot ustawiony z prawej 
strony sceny. Do ruchomego ramienia 
przytwierdzono mu kamerę i czarny 
flamaster. Przez dwie godziny maszyna 
kaligrafuje tylko jedno zdanie: „I like 
to remember things my own way” (czy
li w przybliżeniu: „Pamiętam tylko to, 
co chcę”). Duża część akcji dzieje się na 
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proscenium, a tył sceny jest całkowicie 
zakryty stalową kurtyną przeciwpoża
rową. Za nią rozgrywają się sceny poja
wiające się w sekwencjach wspomnień 
i filmowane kamerą, z której obraz wy
świetlany jest właśnie na tej kurtynie.

Zasadniczym pomysłem na insceni
zację Kronosu było prawie całkowite 
usunięcie go z przedstawienia. Tekst 
zapisków Gombrowicza to margines: 
wyświetlany jest tuż nad sceną w po
staci przypominającej pasek informa
cyjny w telewizyjnych wiadomościach. 
Cała reszta to nie wspomnienia Gom
browicza, ale zainscenizowane historie 
z przeszłości aktorów. Zatem Kronos 
Garbaczewskiego to nie dzieło pisane 
dużą literą i kursywą, które redakto
rzy odcyfrowali z pożółkłych stronic 
pozostawionych przez Gombrowicza, 

tylko prywatne, osobiste kronosy akto
ra x i aktorki y. W myśl zasady „każ
demu jego własny kronos”, przez scenę 
przewijają się postaci opowiadające 
o swoich problemach z dojrzałością, 
życiem erotycznym, mężczyznami, 
małżeństwem i pracą, o latach spędzo
nych w szkole aktorskiej i o prześlado
waniach przez komunistyczny system 
bezpieczeństwa. Kobieta, która w tek
turowym pudełku przynosi przedmioty 
związane ze swoim dzieciństwem, sły
szy, że są one nic nie warte. Mężczyzna 
deklaruje, że „przeszłość to fakt doko
nany i nic tego nie zmieni”, i opowiada 
o tym, jak kasuje w telefonie kontakty 
w geście zerwania z tym, co było.

Przedstawienie Garbaczewskiego nie 
należy do udanych: historie ciągną 
się w nieskończoność, niejasny jest 
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związek między nimi, a nad całością 
góruje może spektakularna, ale chyba 
nazbyt dosłowna i nachalnie ilustracyj
na scenografia - z jednej strony wielkie, 
błyszczące rulony srebrnego celofanu 
imitujące zwoje pamięci (postaci nazy
wają je... „flupami” - ?), z drugiej szpi
talne łóżko, a na nim zmieniający się 
pacjenci, którym za pomocą wiertarki, 
dłuta i młotka grzebie się w zakrwa
wionym wnętrzu głowy. Istotniejsze od 
tych szczegółów jest przesłanie, które 
można by sformułować następująco: 
„Zebraliśmy się, żeby opowiadać wła
sną historię, poszukiwać naszego kro- 
nosu”. Odpowiedzią na Kronosa Gom
browicza jest nie jego lektura w formie 
teatralnej realizacji, tylko proces spisa
nia prywatnej opowieści uczestników 
tego projektu.

Stąd atmosfera przedstawienia zdo
minowana została przez poczucie 
zamkniętej plemienności. Trudno zo
rientować się, o co chodzi, kiedy na 
przykład w jednej ze wspomnianych 
sekwencji pojawia się stwierdzenie, że 
drugi rok szkoły aktorskiej był trud
ny. Irytują śmiechy części widzów, 
którzy ten wewnętrzny żart są w sta
nie rozszyfrować, ponieważ - praw
dopodobnie - wywodzą się z tej sa
mej grupy studenckiej, co aktorzy na 
scenie. Ta wybiórcza inkluzywność 
treści, która wyrzuca zwykłego widza 
na margines doświadczenia teatralne
go, jest rezultatem zwycięstwa, jakie 
w spektaklu Garbaczewskiego odnio
sła prywatność nad uniwersalnością. 
To znamienny mechanizm. Faktycz
nie coś mogło się zdarzyć na próbach, 



12

o czym enigmatycznie wspominał 
Krzysztof Mieszkowski po spektaklu, 
podkreślając, że aktorzy jeszcze długo 
będą się z tym czymś mierzyć. Jednak 
widz dostrzega w spektaklu jedynie 
pochód osobistych, często niejasnych 
idiosynkrazji. Taka wsobna hodowla 
prywatności, zrytualizowana i zmito- 
logizowana w procesie prób, zmienia 
zespół aktorski w zakon, do którego 
wstęp jest ograniczony. Referencją tek
stu stają się nie, jak w Kronosie Gom
browicza, elementy ogólnie dostępnej 
kultury, ale prywatne biografie twór
ców wyniesione do rangi prawd spisa
nych na kamiennych tablicach.

4.
Wypada zatem spytać, jakie znaczenie 

ma dla Gombrowicza i jego recepcji 
w ramach kanonu polskiej i światowej 
literatury to, że Jerzy Franczak po lek
turze Kronosu „wzrusza ramionami”, 
Łukasz Tischner widzi w tym dziele 
nudę, Michał Paweł Markowski wspo
mina o „kompletnym nieporozumie
niu”, a Garbaczewski woli „remember 
things his own way”. Tego rodzaju stra
tegie świadczą o przeskalowaniu ma
trycy odbioru, o tym, że nie czytamy 
Gombrowicza, tylko pragniemy sami 
się nim stać, i to nasze myśli, refleksje, 
wspomnienia wyznaczają układ współ
rzędnych na interpretacyjnej mapie. 
Warto przypomnieć, że już jakiś czas 
temu w mocno minorowym i elegij
nym tonie Harold Bloom ocierał łzy po 
odejściu kanonu zachodniej literatury. 
Przyswojenie tego zestawu najważniej
szych dzieł, który badacz prezentuje 
jako długą listę na końcu swojej książki 
i który po części w niej omawia, staje 
się niemożliwe. Ale czym w zasadzie, 
zdaniem Blooma, jest kanoniczne 
dzieło? Po daj e on kilka wersji swojej 
definicji, ale ta, która najlepiej oddaje 

założony przez Blooma sens, brzmi 
następująco:

Jedną z cech definiujących oryginalność, 
która może sprawić, iż dzieło literackie 
urośnie do rangi utworu kanonicznego, 
jest jego obcość. Obcości tej albo nigdy nie 
udaje się czytelnikowi zasymilować do wła
snego świata, albo asymilacja jest tak pełna 
i przemożna, że zupełnie przestaje on po
strzegać ją jako coś odmiennego i obcego. 18

18 Bloom, op.cit,, s. 4.

Bolesne odkrywanie obcości jest wa
runkiem dostępu do kanonu. O ile za
tem coś na kształt zerwania ciągłości 
własnego doświadczenia na rzecz kon
taktu z drastycznie obecną odmienno
ścią stanowi mechanizm przestrajania 
się na odbiór dzieła kanonicznego, 
o tyle typowa recepcja Kronosu Gom
browicza przebiega po linii dominacji 
prywatnych odczuć i wrażeń, którym 
nie zagraża żadne rozerwanie. Osta
tecznie ten model odbioru stanowi bo
daj najistotniejszą przyczynę, dla której 
Bloomowski kanon nie wywołuje już 
silnie rezonującego oddziaływania. 
Nikt nie ma już ochoty patrzeć na świat 
oczami klasyków. Wolimy prowizorkę 
naszych prywatnych kamerek przy
twierdzonych taśmą samoprzylepną 
do obudowy monitora. Zresztą, jak 
również pisze Bloom, głęboka lektura 
klasyki niszczy charakter współczesne
go człowieka; wychowuje nie współcze
snego obywatela, a jedynie wyalienowa
ną jednostkę. Jakież korzyści wyniesie 
czytelnik z lektury W poszukiwaniu 
straconego czasu czy Czarodziejskiej 
góry w dobie partycypacji społecznej?

Na ciekawy aspekt relacji do kano
nicznych dzieł literackich zwraca rów
nież uwagę Hans Robert Jauss. Zauwa
ża on, że każdy pisarz wysyła bardziej 
lub mniej ukryte sygnały i wskazówki, 
jak może wyglądać nowe dzieło. W ten 
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sposób „przygotowuje publiczność do 
ściśle określonego sposobu percepcji”19. 
Wszystkie wcześniejsze utwory danego 
autora kreślą swoisty „horyzont ocze
kiwań”, który może ulegać korektom 
i modyfikacjom w związku z pojawia
niem się nowych dzieł. Zatem czytel
nik wspomagany przez autora odbywa 
drogę od obcości do jej przyswojenia, 
czyli do etapu, w którym dzieło wkra
cza w fazę klasycyzacji. Wydaje się, że 
Kronos Gombrowicza doskonale nadaj e 
się do pokazania, jak działa tego rodza
ju asymilacyjny mechanizm w dziele 
kanonicznym. Można go bowiem po
traktować jako esencję i zwieńczenie 
pisarskiego dorobku, swoisty abstrakt 
i wyciąg sporządzony na podstawie 
większej całości, do którego ta całość 
stanowi zaplecze. Kronos jest czymś na 
kształt mapy terenowej z zaznaczony
mi obiektami, które warto odwiedzić, 
z punktami widokowymi i trasami 
edukacyjnymi. Kryje się za nimi całe 
uniwersum pisarskie, a zejście na to te
rytorium i spacery po nim możliwe są 
właśnie dlatego, że istnieje już pewien 
„horyzont” rzeczywistości Gombrowi- 
czowskiej, który właśnie - na przekór 
tezom Baudrillarda - mapę tę jednak 
poprzedza.

19 Hans Robert Jauss Historia literatury jako prowokacja,
przełożyła Małgorzata Łukasiewicz, Wydawnictwo IBL,
Warszawa 1999, s. 145; kolejne cytaty - s. 146.

Tekst Kronosu ma zatem strukturę 
wielowarstwową czy wręcz hipertek
stową. Czym innym, jak nie sugestią 
możliwych hipertekstów, są liczne 
przypisy dodane do oryginalnych za
pisów? Widać jasno, że pod każdym 
nakreślonym przez Gombrowicza 
słowem kryją się dziesiątki zdarzeń li
terackich, czyli w pierwszym szeregu 
decyzje kompozycyjne samego pisarza, 
a w drugim rzucie okoliczności powsta
nia dzieła. W sumie tylko integrując na 
własny użytek te poziomy, zaglądając 

dodatkowo do innych utworów i ma
teriałów, otrzymuje się przybliżoną 
pełnię obrazu i przemierza się drogę od 
obcości do przyswojenia.

Tekst ukryty pod tekstem to kwin
tesencja Kronosu. Im krótszy zapis 
powierzchniowy, im bardziej przypo
mina on wpis na Twitterze, tym więcej 
słów mrowiących się w tle. Współży
cie z taką formą literacką wymusza 
aktywność, narzuca proces własnego 
przepisywania tekstu i poszerzania go 
o istotne fragmenty. Pisze o tym Rita 
Gombrowicz w słowie wstępnym do 
Kronosu:

Przez całe lata uzupełniałam notatki 
moimi własnymi odkryciami. Nanosiłam 
sukcesywnie poprawki i przepisywałam od 
nowa na mojej małej przenośnej maszynie 
Olivetti20.

Stąd istotne są w tym kontekście nowe 
metody archiwizowania i udostęp
niania twórczości kanonicznych pisa
rzy. Jednym z ciekawszych projektów 
tego rodzaju jest z pewnością Samuel 
Beckett Digital Manuscript Project. 
Inicjatywa ta łącząca wiele instytucji 
uczelnianych i bibliotek, stawia sobie 
za cel scalenie pism Becketta w for
mie cyfrowej21. Innymi słowy, chodzi 
o poskładanie pisarskiego uniwersum 
z fragmentów rozrzuconych po całym 
świecie, a istniejących pod postacią 
rękopisów przetrzymywanych w róż
nych bibliotekach. Manuskrypty do
stępne w formie zdigitalizowanej dają 
możliwość śledzenia najdrobniejszych 
zmian wprowadzanych przez autora 
na różnych etapach pisania, oferują 
wgląd w tłumaczenia tekstów Becket
ta przekładanych przez niego samego, 
a za pomocą szybkiej wyszukiwarki

20 Rita Gombrowicz, op.cit., s. 1.
21 , data 

dostępu: 23 grudnia 2013.
http://www.beckettarchive.org/introduction.jsp
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pomagają niejako horyzontalnie prze
glądać wiele tekstów naraz, a także 
śledzić częstotliwość i występowanie 
słów i pojęć w całym dorobku autora 
Czekając na Godota. Współczesne ob
cowanie z kanonem literackim można 
więc uznać za łatwiejsze, mniej obcią
żające niż kiedyś, jednakże wciąż wiąże 
się ono z porzuceniem własnej prywat
ności i wkroczeniem w świat danego 
autora.

Gombrowicz na punkcie szczero
ści był wyjątkowo czuły. Pisarz, który 
wprowadził pojęcie „gęby” do po
wszechnego obiegu, jednocześnie upo
minał się o „bycie sobą na wszystkich 
piętrach pisania”22. I powtarzał: „chcę 
być balonem, ale na uwięzi, anteną, ale 
uziemioną, chcę być zdolny do przeło
żenia siebie na język zwyczajny”. To się 
właśnie w Kronosie urzeczywistnia. 
Jak wobec tego ma się pojęcie „pry
watności” do funkcjonowania kanonu 
literackiego? Czy jednoznacznie potę
pimy wybryki Stephena Joycea, który 
próbował zablokować wystawę manu
skryptów swojego dziadka w Bibliotece 
Narodowej w Dublinie i z premedytacją 
zniszczył listy córki Joycea do siebie, 
a także kartki pocztowe i telegramy 
wysłane do niej przez Samuela Becket- 
ta, a dotyczące ich prywatnych relacji? 
W liście wysłanym do „New York Ti- 
mesa” wnuk autora Ulissessa wyjaśniał, 
że wszystkie te dokumenty sytuują się 
w sferze rodzinnej prywatności, a ich 
publikacja i upowszechnienie byłyby 

22 Witold Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1986, s. 56; kolejny cytat - s. 57.

„najbardziej horrendalną inwazją na 
bardzo intymną stronę naszego ro
dzinnego życia”23. Stephen Joyce ma 
wiele nieuregulowanych porachunków 
z przedstawicielami świata naukowego 
i nie kryje negatywnego stosunku do 
niektórych praktyk badawczych. Szcze
gólnie dziś, kiedy tradycyjny rynek wy
dawniczy zastąpiła „domena publiczna”, 
a zatem sfera cyfrowej i zdigitalizowa- 
nej obecności dzieł artystycznych, ich 
oderwane od kontekstu, fragmenta
ryczne, a niejednokrotnie i nieweryfi- 
kowalne interpretacje są codziennością. 
Wielu badaczy - zdaniem Joycea Junio
ra - dopuszcza się rażących nadużyć 
w odczytywaniu i wykorzystywaniu do
robku jego dziadka, naruszając nie tyl
ko prywatność rodziny, ale sens i zna
czenie dzieła. Z tak pojętą prywatną 
„prywatnością” miała również kłopoty 
Rita Gombrowicz, decydując się na 
publikację Kronosu: „Czy pomijać frag
menty zbyt prywatne, sygnalizując ich 
opuszczenie?”24. Chwała za to, że zapi
ski Gombrowicza ostatecznie ukazały 
się w wersji całościowej, odsłaniającej 
pisarza „na wszystkich piętrach” jego 
twórczości. Jednakże niektóre wizje ar
tystyczne oraz recenzje i głosy na jego 
temat świadczą o tym, że pewna forma 
ochrony twórczości kanonicznych pisa
rzy nie jest li tylko nadużyciem władzy. 
Z badaczami i artystami walczyć nie 
wolno, z niektórymi interpretacjami 
należy.

23 Stephen Joyce The Pnvdte Lives of Writers, „The New 
York Times” z dnia 31 grudnia 1989.

24 Rita Gombrowicz, op.cit.,s. 15.


