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KU LTWY
Wobec „Dziadów" Eimuntasa 
Nekrośiusa większość 
kategorii, jakich używamy do 
opisu współczesnego polskiego 
teatru, jest warta dokładnie zero

PRZEMYSŁAW 
SKRZYDELSKI

komentator 
teatralny

W wypowiedzi dla PAP przed premierą 
Jan Englert podkreślił, że ten 
spektakl jest inscenizacją absolutnie 

samoistną. I trafił w sedno. To okreś­
lenie trzeba by odnosić do niemal każ­
dego wątku, ale równocześnie 
do całej struktury, na jakiej li­
tewski reżyser powołuje swoje 
„Dziady”. Od dawna wiedzieli­
śmy, że będzie to spojrzenie osobne, 
do którego będziemy zmuszeni się odnieść, 
niejako już na starcie analiz przyjmując od 
Nekrośiusa jego język, złożony właściwie z sa­
mych scenicznych idiomów. W istocie działając 
na jego prawach, a nie wedle reguł naszej percepcji. 
Bez takiego podejścia spieranie się z tym twórcą nie ma 
najmniejszego sensu. Stawianie mu warunków dyktowanych 
przez wymogi publiki, tradycję wystawiania arcydramatu czy 
też przez jej łamanie w najważniejszych momentach naszego 
teatru wieku XX wydaje się nieporozumieniem. Choć pewnie 
nasze oczekiwania i spojrzenie Litwina spotkałyby się, gdyby 
w latach 80. udało mu się pokazać „Dziady” w Wileńskim 
Teatrze Młodzieżowym. Nekrośius marzył o nich długo, wspo­
minał o tym po wielokroć także w rozmowach z twórcami 
polskiego teatru. Do litewskiej realizacji nigdy nie udało mu się 
doprowadzić - dekady temu z powodu buta komuny, w latach 
późniejszych z kolei decydowały podobno komplikacje orga­
nizacyjne, nawet wtedy, gdy reżyser miał już do dyspozycji 
własny teatr Meno Fortas w Wilnie.
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Grzegorz Małecki 
jako Gustaw-Konrad
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No a teraz jest Nekrośius w in­
nym momencie. I można wręcz 
powiedzieć, że jest wyzwolony 

z dawnych obowiązków. Trudno stwier­
dzić, czy to lepiej, czy gorzej dla nas 
i „Dziadów”, lecz dzisiaj nie potrafię się 
uwolnić od myśli, że stało się lepiej. Re­
żyser przyjeżdża do Polski jako twórca 
dojrzały, bez przymusu udowadniania 
czegokolwiek i, co najważniejsze, bez no­
szenia w sobie misji z inną datą ważności.

Poezja stwarzania
To dywagacje, tymczasem warto się 
skupić na tym, co pewne. Nekrośius 
nie dokonuje za pomocą „Dziadów” 
żadnego rozliczenia nie dlatego, że nie 
byłoby mu ono do niczego potrzebne, 
trudno poza tym wypowiadać się w jego 
imieniu. Litewski reżyser niczego po pro­
stu nie interpretuje w sensie, do jakiego 
w kontekście „Dziadów” przywykliśmy, 
i samo w sobie jest to szokujące. Okazuje 
się, że na marginesie zostawia pytania, 
które wydawały się nie do pominięcia. 
Problem niejednorodności wszystkich 
części, status postaci w kolejnych od­
słonach i w końcu ten najważniejszy: sa­
mego Gustawa-Konrada oraz tego, kim 
dokładnie miałby dziś on być. Zapomnij- 
cie o tym, bo żadne wyraźne decyzje nie 
zostały podjęte, nic nie jest zadekreto­
wane jako jedynie słuszne. Te „Dziady” 
Nekrośius wywodzi z samego słowa, to 
poezja stwarza na scenie jedyną wartą 
usankcjonowania możliwość rozmowy 
o życiu i śmierci. Niczego więcej nie po­
trzeba, spojrzenie na historiozoficzny 
wymiar dziejów też tłumaczy się w tej sfe­
rze, w niej się zawiera jako wspomnienie, 
opowieść przodków, jeszcze raz śniony 
sen o wcieleniach tego samego cierpie­
nia. Zatem właściwie nic się nie zmieniło: 
Litwin znów rekonstruuje świat, stara się 
rozrysować jego mapę, mając do dyspo­
zycji zawsze poezję jako taką, z której 
wysupłuje się obrazy otwierające nowe 
znaczenia. Nic to, że to dramat opisujący 
często konkret, gdyż jego język rozpisuje 
się na uniwersalne kody, jeśli dotyka 
spraw fundamentalnych.

Przypominam sobie teraz „Boską 
komedię” w ujęciu Nekrośiusa, którą 
widziałem dwa lata temu na toruńskim 
festiwalu Kontakt. Oto sama koda wę-
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drówki: Dante mocuje się z przestrzenią 
wokół siebie, wysoko rozchyla ramiona, 
jakby próbował złapać skalę, którą da­
łoby się opisać rzeczywistość. Zadziwia­
jąca sekwencja ruchów aktora grającego 
Dantego kojarzy się z podtrzymywaniem 
w ramionach niekończącej się miary, 
linijki. Gest po dłuższej chwili staje się 
niemożliwy do wytrzymania. W tym mo­
mencie do Dantego podbiega dziewczyna 
i jak ostatnią deskę ratunku wkłada mu 
w dłonie księgę. Tylko księga staje się wy­
starczająca, by pomieścić filozofię życia. 
I śmierci. Ta ostatnia scena „Boskiej...” 
niespodziewanie zamienia się w punkt 
odniesienia dla dzisiejszych „Dziadów”. 
Nekrośius wciąż robi to samo, intere­
suje go skala makro, uchwycenie nieba 
i ziemi za jednym razem. A słowo rządzi 
scenicznym światem, to ono uruchamia 
aktora i w związku z tym aktor urucha­
mia gest. Słowo rodzi również symbol, 
u tego twórcy wywiedziony z europej­
skiej kultury, choć przeważnie repertuar 
wyznaczają tu koligacje człowieka z na­
turą: człowiek jako jej część, lecz także 
jako fragment kosmosu.

Co ciekawe, Nekrośius wypełnia to, 
co w polskim romantyzmie, i to właś­
nie najbardziej romantyzmie Mickiewi­
cza, wydaj e się może nie ideą, ale na 
pewno praktyką podstawową. Teatr ro­
mantyczny wieszcza należy traktować 
jako teatr wywiedziony z lektury, a nie 
z doświadczenia teatru. Poeta, planu­
jąc „Dziady”, znał jedynie dość nędzny 

teatr wileński. Doświadczenia paryskie 
i późniejsze rewizje w stronę teatru mo­
numentalnego to już zupełnie inny etap 
w biografii. Ten wątek w interpretacji nie 
tylko „Dziadów” podkreślał w swoich 
esejach Zbigniew Majchrowski. Zatem 
Nekrośius spotyka się z Mickiewiczem 
w miejscu dla większości odbiorców 
paradoksalnym.

Jednak jest coś jeszcze. Reżyser przyj­
muje dla swojej realizacji jedną, lecz wy­
starczającą, oś scalającą wszystkie części. 
Podstawową, rzec można, prawdę „Dzia­
dów”. Obcowanie żywych z umarłymi, 
przenikanie się ich światów w każdym 
momencie, nawet wtedy, gdy wywołuje 
to groteskę i zakłóca porządek, kiedy 
najmniej się tego spodziewamy. Po raz 
kolejny zresztą decyduje w tych chwi­
lach poetyka snu, który powraca w nie­
oczekiwanych konfiguracjach. Od razu 
odnotujmy, że nie ma w tym nic z wi­
zualnej przemocy, Nekrośius gra często 
prostymi skojarzeniami, jakby to umysł 
dziecka decydował o tym, co w danym 
momencie nada słowu najsprytniejszy 
kontrapunkt. W wielu fragmentach tych 
„Dziadów” robi to piorunujące wrażenie, 
bo to trochę tak, jakby zaświaty ingero­
wały w nasze działania bez przerwy, pła­
tając nam dziecięce figle, podczas gdy my 
myślimy, że to złośliwość losu (choć feno­
menalna muzyka Pawła Szymańskiego na 
przekór wszystkiemu przeważnie brzmi 
podniośle). U Nekrośiusa w trakcie roz­
mowy Pustelnika/Gustawa z Księdzem



(świetny Piotr Grabowski) w części IV 
dzieci/aniołki co kilka sekund będą się 
wcinać w dialog, nie pozwalając, by 
scena i rozstawione na niej przedmioty 
ograniczały ich pole zabawy w ganianego 
czy w hula-hoop. Co więcej, nie dopusz­
czając do tego, by nieszczęśliwy kocha­
nek traktował swą opowieść zbyt serio.

Bomby czy meteoryty?
Ale wróćmy do początku widowiska. Do­
piero po dłuższej chwili orientujemy się, 
że w prospekcie po prawej stronie Ne- 
krośius (scenografia jego syna, Mariusa) 
umieścił obrys wileńskiego pomnika 
wieszcza autorstwa Zbigniewa Prona­
szki. Wizerunek ten będzie stanowił wi­
doczny punkt odniesienia dla niektórych 
fragmentów spektaklu, ale będzie także 
łącznikiem między dwoma światami. 
Zaskoczeniem jest sama scena. Ziemia 
zryta lejami jakby po wybuchach bomb 
albo może naznaczona spadającymi me­
teorytami? To drugie odniesienie wydaje 
się bliższe, biorąc pod uwagę ustawiczną 
obecność Boga. W każdym razie mamy 
do czynienia z miejscem niewygodnym 
do istnienia, wędrowania, bo co chwila 
ktoś z uczestników obrzędu z części II bę­
dzie w te kręgi wpadał. I mimo że każdy 
z nich to wie, nie szykuje dla siebie dodat­
kowej drogi, jakby wchodzenie w pułapki 
stanowiło oczywistość.

Pierwsza na scenie pojawia się Wik­
toria Gorodeckaja jako Dziewczyna/Ma- 

ryła. To krótki monolog, coś w rodzaju 
szybkiego przewodnika gestów, które 
Nekrośius wykorzystuje. Gorodeckaja 
wyrzuca z siebie słowa, wykonując ręką 
gest przecinania powietrza, przy pierw­
szym spojrzeniu sprawia to wrażenie syg­
nału, że tekst wolą reżysera ulega w tym 
momencie skrótowi, ale później, gdy to 
samo będzie robił choćby Konrad w czę­
ści III, dowiemy się, że to znak władania 
nad słowem i mierzenia się z nim, łapania 
odpowiedniego dla niego tonu. To więc 
za każdym razem akt performatywny, 
bo i Nekrośius tak rozumie niemal każde 
sceniczne działanie - jako gest sponta­
nicznej woli twórcy, wszystko jedno, czy 
autora, reżysera, czy aktora.

Ten zaskakujący początek niepostrze­
żenie przechodzi w część II. Guślarz 
Marcina Przybylskiego jawi się w niej 
nie jako przewodnik z tłumu współdzie­
lący te same odczucia, lecz bardziej jako 
mag obdarzony wiedzą, jak panować 
nad rzeczywistością. Jest w nim też coś 
z hochsztaplera, który ma za nic głupotę 
ludu oczekującego spotkań z zaświatami. 
Z rękami w kieszeniach pewnie chodzi po 
scenie, nie do końca pojmując, w czym 
tkwi cały problem - w tym, że wywołuje 
upiory, nie ma nic nadzwyczajnego. Przy­
bylski na słowa „Co to będzie, co to bę­
dzie?” poirytowany odpowiada: „Nic nie 
będzie!”. Poucza obrzędników i pozwala 
im się wyżyć na Złym Panie (znakomity 
Paweł Paprocki zamieniony w stracha 
na wróble). Nekrośius jednak nie stawia 
kropki nad i. Równie dobrze może być 
tak, że w ogóle te „Dziady” obmyślił jako 
spotkanie umarłych z umarłymi, i to tylko 
między nimi następuje wyrównywanie 
krzywd. Sugeruje to status, jaki w całym 
przedstawieniu otrzymał Przybylski. 
W części III będzie się przechadzał jako je­
den z diabłów, właściwie ich przewodnik. 
W końcu zamknie przedstawienie, oznaj­
miając, że „wkrótce koniec Dziadów”. Ne­
krośius dopuszcza przenikanie się życia 
i śmierci do tego stopnia, że narusza nasze 
przyzwyczajenia. I znów nie da się uciec 
od pytania: czy to daleko idąca interpre­
tacja, czy postępowanie w ramach tego, 
na co pozwala tekst? Przecież nie tylko 
Wielka Improwizacja podpada pod oczy­
wiste określenie „szaleństwa myśli”, które 
niegdyś nadał jej Wyspiański.

Część II Nekrośiusa to widowisko abso­
lutnie skończone pod względem formal­
nym. Tak ustawionych scen zbiorowych
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nie pamiętam od czasu największych dzieł 
Grzegorzewskiego na narodowej scenie, 
choć to i tak porównanie dalekie. Precyzja 
Nekrośiusa, plastyczny wymiar ruchu, ist­
nienie aktorów w oświetleniu - trudno tu 
o konkurencję, zwłaszcza dziś. No i Przy­
bylski. Jego dyskretne przechodzenie od 
pewności siebie Guślarza po dyskretną 
obecność diabła. I świadomość finału, 
gdy rozumie, że dopełnia się cykl, w któ­
rym pojęliśmy prawdę, czym te „Dziady” 
były. Życiowa rola. Zwyczajnie nie sposób 
w niej już niczego poprawić.

Z kolei o kreacji Grzegorza Małeckiego 
padnie jeszcze niejedno trafne zdanie, 
jednak warto prześledzić podstawowy, 
choć równocześnie wieloznaczny, rys tej 
postaci u Nekrośiusa.

Małecki wywołany jako Widmo przez 
Guślarza w części II wchodzi na scenę 
pewnym krokiem, a kiedy przemówi, wy­
kona przy tym kilkanaście podobnych 
do siebie gestów. Jakby chciał nam za­
imponować. Jakby wciąż szykował się do 
tej roli i chciał sprostać wyobrażeniom, 
które generuje tekst, a potem je wyśmiać, 
przerysowując powierzone zadanie. Jego 
upiorna sylwetka w przesadnie dużym, 
sztywnym płaszczu odsyła do Nosferatu 
znanego choćby z filmu Herzoga. Aktor 
przymierza się, demonstruje rozczapie­
rzone palce, a każdą frazę puentuje pod­
niesieniem ręki. Odnosi się wrażenie, że 
jeszcze moment i zaplącze się we własnej 
gestykulacji, pomyli partyturę. Potem 
wyciągniętym ramieniem wskazuje na 
gawiedź, oto próba opanowania świata, 
którego staje się częścią albo i wspólnym 
mianownikiem. I w jakimś stopniu tego 
świata stwarzanie. Sytuacja, zachowu­
jąc wszystkie proporcje, przypomina od­
najdywanie się Henryka w krajobrazie 
„Ślubu” Gombrowicza.

Sen Nekrośiusa
A co się dzieje podczas Wielkiej Impro­
wizacji? Nekrośius czyta ją dosłownie, 
właśnie jako improwizację, w której jed­
nak podstawowym motywem nie będzie 
wybicie się Konrada na niepodległość, 
oskarżanie Boga, ale odwrotnie: te zapasy 
ze słowem mają określone granice, bo 
i każde słowo ma prowadzić do jasnego 
celu - złapania kontaktu ze Stwórcą. Gdy 
Małecki zaczyna Wielką Improwizację, 
w tle słyszymy trzaski wytartej gramo­
fonowej płyty. To kolejna próba, lecz □



□ tylko próba, powtórzenia : 
rego zadania. Aby mu sprost 
trzeba do niego podejść z 
korą. Niemal z pokorą debiutai 
gdyż chyba tak reżyser rozui 
fundamentalny fragment nas 
literatury. Małecki jest tutaj pi 
kaźnikiem wątpliwości i roszcz 
Występuje wyciągnięty przed 
dzów jako poeta posłannik, 1 
w jakiejś mierze jego obecność i in­
tensywność scenicznego bycia wydaje się 
uzależniona od potencjału każdego z nas. 
Zero w tym chęci zdominowania słowa, 
zdobycia się na coup de theatre. Małecki 
miesza nasze wyobrażenia, po części jest 
performerem usiłującym znaleźć właś­
ciwy trik, by być atrakcyjnym; nie udaje, 
że wie, lecz próbuje zapanować nad po­
tęgą słów. Nic z tego. Powoli pozbywa 
się zbędnego sztafażu, choć do końca 
pozostanie niepewny swego jestestwa na 
scenie, jak i misji, którą mu powierzono 
jako poecie. Bo Nekrośius Improwizację 
odnosi też bezpośrednio do Mickiewicza, 
co okazuje się zaskakującym powrotem 
do postrzegania Konrada jeszcze z cza­
sów przed Grotowskim. Gwarancją, że tak 
Nekrośius - rzecz jasna z przymrużeniem 
oka - traktuje Konrada, jest jego złoże­
nie do grobu przez diabłów, którzy ob­
kładają ciało Konrada dziesiątkami ksiąg 
z napisem „Adam Mickiewicz. »Dziady«”, 
tworząc ironiczną mogiłę, spod której wy­
łania się ręka Małeckiego, a diabły podają 
jej kolejne egzemplarze, by zapisała na 
nich autograf dla... Słowackiego, Norwida 
i Towiańskiego. Dodatkowo Diabeł Przy­
bylskiego postawi na dziełach swą pieczęć 
(w części III stempel swoim rozporządze­
niom w taki sam sposób będzie przybijał 
Senator). Rola poety narodu utwierdzana 
latami przygniata. To jedna z najbardziej 
wzruszających scen przedstawienia.

Słowa „Daj mi rząd dusz” Małecki 
wypowiada w bladym świetle słońca 
o świcie. Jest już wystudzony, osiągnął 
stopień partnerstwa z Bogiem. Gdy 
mówi, do niczego już nie przekonuje, 
swoją ideę podaje jako jedno z możli­
wych rozwiązań, dokładnie tak, jakby 
budował z Bogiem wspólny projekt, 
który wymaga wyrównanych negocja­
cji. Fenomenalnie przemyślana strategia 
Nekrośiusa, na pewno piekielnie trudno 
Małeckiemu rozpracować w sobie każdy 
jej szczegół, pozostanie o nią niespo­
kojny, ale w gruncie rzeczy niesłusznie.

Udało mu się coś niezwykłego: pokonać 
nasze oczekiwania i przekonać do tego, 
że Konrad jest jednym z nas. Co więcej, 
wcale nie stanowi centrum tej opowie­
ści, choć zaczyna, próbując wszystkim 
wmówić, że walczy o szczególną pozy­
cję. Jego Konrad walczy także z samym 
Mickiewiczem, biorąc siebie w nawias. 
Mistrzostwo roli mimo wątpliwości, nie­
pewność w imię uczciwości.

Nieobliczalne konsekwencje, jakie 
wywołują słowa poety, stają się również 
tematem Widzenia Księdza Piotra. Ma­
teusza Rusina wpycha Nekrośius w jedno 
z najtrudniejszych zadań tego spektaklu 
i jednocześnie chyba najbardziej per­
wersyjną scenę tych „Dziadów”, która 
ma w sobie coś z przewrotności Swinar- 
skiego. Oto Ksiądz Piotr wyciągnięty na 
środek sceny przez dwoje dzieci/aniołków 
ulega wyśmianiu totalnemu. Dla ostrości 
sytuacji jeszcze oświetlą go dwoma re­
flektorami. Chyba tylko po to, aby prze­
kazać, że ma prawo do przepowiadania 
przyszłości ojczyzny, Rusin przemienia 
się w bociana, czyli też w polskie barwy. 
Aniołki nie dają mu dokończyć żadnego 
zdania, okładają go, chcą przepędzić, by 
nie wypowiadał słynnego „czterdzieści 
i cztery”, bo nikogo nie stać na takie pro­
roctwo, nie wiadomo, co z nim zrobić. 
Ksiądz Piotr zdąży wypowiedzieć te słowa 
coraz bardziej przerażony, aż w końcu 
poderwie się do lotu, by uniknąć linczu. 
Z lotu ptaka Polskę widać lepiej? A może 
jednak nie warto się bawić w proroka we 
własnym kraju i Mickiewicz posunął się 
za daleko? Nekrośius zbudował obraz nie­
zwykle intensywny, wpisując sielankową 
symbolikę w przestrzeń prowokacji. Ru­
sin zaś poraża, odnajdując w tym wyśmia­
niu siłę, by wykrzyczeć swoje.

Jeśliby opisywać tylko te najważniejsze 
fragmenty dzieła Nekrośiusa i wyjaśniać, 
na czym polega ta siła symbolu, najlepiej 
przywołać sceny u Senatora. Arkadiusz
Janiczek w tej roli pojawia się nieoczeki­

wanie jako ktoś wyjęty z operetki. 
Znudzony i zdystansowany nie 
potrafi znaleźć kontaktu całkiem 
serio. Ale od początku drzemie 
w nim niepokój. Nekrośius co 
prawda pomija scenę Snu, lecz 
za to każę Janiczkowi przemówić 
wierszem Mickiewicza o brzęczą­
cym komarze. Tak naprawdę cała 
sekwencja aż do nadejścia pani
Rollison rozegrana jest w zadzi­

wiającej poetyce snu, z którego Senator 
próbuje się wydostać, kiedy dookoła 
robi się dla niego coraz groźniej. Z jed­
nej strony rozłożyste łoże, a nad nim 
powiewające dwie ogromne czerwone 
makówki. Z drugiej jakieś nagabywania 
o spotkanie z matką bitego w śledztwie. 
Obraz wykoślawiony, śmieszny, lecz za­
razem zapowiadający katastrofę. Wiele 
tłumaczą makówki, bo to symbol prze­
chodzenia do prawdziwego życia, które 
zaczyna się po śmierci. Znak często wystę­
pujący jako nagrobny ornament w ogóle 
organizuje spektakl Nekrośiusa w kilku 
miejscach. Makówka pręży się dumnie już 
w pierwszej scenie z Gorodeckają, prze­
powiadając obrzędy umarłych, zresztą 
sam Guślarz będzie się z nią mocował 
i wymachiwał nią jak kaduceuszem. Tu­
taj zaś, u Senatora, ta barokowa ozdoba 
przepowiada los Doktora. Ale nie tylko. 
To w ogóle scena śmierci, a śmierć, jak to 
w śnie, zyskuje wizerunki a rebours. Rolli- 
sonowa Kingi Ilgner z kolei przełamuje ten 
nastrój, nagle rzeczywistość staje się na­
macalna, a groteska przechodzi w trage­
dię. Senator też staje się nad wyraz realny, 
gdy Rollisonowa jako zmaltretowane ciało 
syna wciska mu w ramiona snop zboża, 
próbując go podpalić. Janiczek rozwija tę 
rolę tak, by w kilkanaście minut osiągnąć 
najtrudniejsze rejestry z innych gatun­
ków. Ilgner ma w tym sensie już zadanie 
łatwiejsze, ale to ona tę tragedię wpro­
wadza na salon. Poza tym wie, że wielu 
czeka na obraz matki tak ugruntowany 
w polskim teatrze. Ilgner i Janiczek - ko­
lejni triumfujący w śnie Nekrośiusa.

Nie chcę mnożyć przymiotników, jed­
nak to Jan Englert powiedział nie tak 
dawno, że ma najlepszy zespół w Polsce. 
No i teraz ma „Dziady”, najważniejsze 
dzieło za swojej dyrekcji pewnie od czasu 
„Kosmosu” Jarockiego.

I to Eimuntas Nekrośius otwiera przed 
„Dziadami” nowe ścieżki. Długo czekali­
śmy. Kto następny?


