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4 To pozorny t^lko paradoks, że 
Joyce poniósł klęską jako dra- 

■■ maturg, a odnosi sukcesy w te
atrze dzięki adaptacjom. Pisarstwo 
autora „Ulissesa” staje się po pro
stu coraz mniej ezoteryczne, niepo
strzeżenie upowszechniają się tech
niki stosowane przez niego, a niema
łą też rolę w tym procesie odgrywa 
sztuka interpretacji, która warstwa 
po warstwie odsłania tajemnice la
biryntu powieściowego świata Joy- 
ce’a. W Polsce np. ogromną rolę 
objaśniającą odegrała znakomita 
książka Egona Naganowskiego, trzy
krotnie wydawana, ciesząca się za
służoną popularnością wśród czytel
ników aktora „Dublińczyków”.

Twórca „Finnegans Wake” drama
turgiem był kiepskim, ale dzięki 
ogromnej sile swojego kreacyjnego 
pisarstwa potrafił tworzyć i prze
twarzać wielkie mity, które w dobie 
kulturowego wyjałowienia zaczynają 
fascynować pojemnością treściową, 
uniwersalizmem i ogromnym ładun
kiem emocjonalnym, tak obcym wie
lu współczesnym dokonaniom po
wieściowym i dramaturgicznym.

Natomiast teatr, środek przekazu 
wciąż funkcjonujący wcale nieźle — 
mimo reform, z Wielką włącznie, 
licznych odnowicieli i proroków — 
cierpi obecnie najbardziej na brak 
dobrej literatury. Joyce — pisarz, 
kreujący swój niesamowity, wizyjny 
świat przenikającej się rzeczywisto
ści i snu („Ulisses”), świat, którym

rządzą rygory logiki marzenia sen
nego („Finnegans Wake”) — to par
tner, z jakim rzeczywiście warto 
budować spektakl, bo może w nim 
dominować myśl i metafora. I dla
tego od 1958, kiedy to w 17 lat po 
śmierci pisarza nowojorski Rooftop 
Theatre wystawił dialogową część 
„Ulissesa” („Ulisses in Nightto>vn”), 
mówi się o trwałej obecności tego 
autora w teatrze. Dużą zasługę w 
tym ma niewątpliwie polski teatr 
i Maciej Słomczyński, który napisał 
dwie sztuki w oparciu o dzieła wiel
kiego dublińczyka. Pierwszą, wyko
rzystującą materiał „Ulissesa”, wy
stawił z dużym sukcesem Zygmunt 
Hubner w Teatrze Wybrzeże w 1970. 
Obecnie we wrocławskim Teatrze 
Współczesnym Kazimierz Braun wy

reżyserował kolejną sztukę Słom
czyńskiego, „Annę Livię”, potwier
dzając swoją inscenizacją, że ten typ 
literatury w sposób znakomity żywi 
sztukę teatru.

Ale w międzyczasie był „Bloomusa
lem” Joyce’a w inscenizacji Jerzego 
Grzegorzewskiego w warszawskim 
Teatrze Ateneum (1974). Wystarczy 
więc porównać pracę Brauna i Grze
gorzewskiego, aby natrafić na rzeczy
wisty paradoks, tym razem teatralny. 
Grzegorzewski, należący do pokolenia 
reżyserów nazwanych enigmatycznie 
„młodzi, zdolni”, próbuje w swoich 
spektaklach wypracować nową estety
kę, wyrastającą na pewno z inspiracji 
„nowego teatru”. „Bloomusalem” i 
„Ślub” Gombrowicza to. dwa przedsta
wienia, w których, jak dotąd, najpeł
niej wypowiedział swoje poglądy este
tyczne.

„Bloomusalem”, czyli inscenizacja 
dialogowanego Epizodu XV „Ulissesa”,
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był w zamierzeniu Grzegorzewskiego 
„zarówno teatrem, utworem muzycz
nym, jak i ekspozycją malarsko-rzeż- 
biarską”. Działania aktorskie, muzyka, 
ruch, a nie warstwa słowna, stanowiły 
główny i dominujący język tej insce
nizacji. Ambitnej w swym zamierzeniu 
inscenizacji, która zdawała się realizo
wać meyerholdowską (1908!) definicję 
„nowego teatru”: „Słowo w teatrze jest 
tylko upiększeniem układu ruchu”.

„Bloomusalem” to była chęć zade
monstrowania teatru, zrywającego z 
ilustracją i tradycyjnym gfaniem tek
stu. Miał powstać teatr, który potra
fiłby tworzyć i przekazywać ogromne 
obszary przeżyć i doznań bohaterów 
„Ulissesa”, gdzie wydarzenia realne 
przecinają się z wizjami, jakie roz
grywają się w świadomości Stefana 
Dedalusa i Leopolda Blooma. Bez u- 
proszcżeń, a na miarę kreacyjnej wy
obraźni Joyce’a. Nie wszystkie z tych 
zamierzeń udało się w „Bloomusalem” 
urzeczywistnić. Ale był to konieczny 
etap do pokonania kolejnej przeszkody 
— nowego odczytania „Ślubu” Gom
browicza. W tym przedstawieniu Grze
gorzewski wypowiedział się najpełniej 
jako reżyser. Potrafił na scenie posłu
żyć się poetyką snu i sennych asocja
cji. Stworzył przedstawienie — mimo 
pewnych słabości i potknięć — odkryw
cze, kreacyjne, najwybitniejsze obok 
„Umarłej klasy” Tadeusza Kantora w 
ubiegłym sezonie.

Tymczasem Braun, apostoł i orędo
wnik „nowego teatru”, autor dwóch

książek o ąim, w swojej praktyce sce
nicznej również starający się posługi
wać formułą teatru uczestnictwa, za
prezentował Joyce’a w starych dekora
cjach! Jego „Anna Livia” jest bowiem 
zgoła ostentacyjnym zaprzeczeniem 
estetyki „nowTego teatru”. Rozgrywa 
się nie wśród publiczności, lecz w pu
dle sceny, wypełnionej „starą”, bo opo- 
wiadąjącą, freudowską dekoracją Zofii 
de Inez-Lewczuk. Inscenizator zaś ko
rzysta wcale hojnie z szacownej ma
szynerii renesansowo-barokowego tea
tru z zapadnią w roli głównej. Gotowy 
te^st' — bez śladów6 improwiZacj i -e* 
jeęt traktowany z wyszukaną atencją;

-reżyser z godnym pocńwały pietyzmem 
zabiega, by jego wartość foniczna i 
semantyczna docierała w pełni do wi
dza. Przekazują i grają go aktorzy zna

komicie, lecz, tradycyjnie. Zasadą spe
ktaklu jest tworzenie konwencjonalne
go teatru udawania, gry, iluzji Do in
scenizacji „Anny Livii” nie przedosta
ło się — co może zaskakiwać — dosło
wnie nic z tak lansowanego przez 
autora „Nowego teatru na święcie” 
teatru obrzędu, rytuału, misterium.

A więc jaki spektakl zrobił Braun, 
brat i współwyznawca awangardy lat 
sześćdziesiątych?

2 Pomysł „Anny'Livii” tkwił od 
dawna w licznych egzegezach 

■ dzieł Joyce’a. Wyśledzono prze
cież i opisano dokładnie, że w jego 

utworach występują te same główne 
postacie, często jedynie inaczej nazy
wane, pojawiają się też osoby podo
bne lub bliskie sobie. Dopiero je
dnak dzięki inwencji Słomczyńskiego 
w scenicznej Annie Livii, symbolu 
kobiecości, tak często pojawiającym 
się u Joyce’a, możemy niejako od

naleźć wszystkie jego bohaterki. An
na Livia, bogini, rzeka (Liffey), a za
razem kobieta, to postać z „Finne
gans Wake”. Z tego utworu, z partii 
kończącej I księgę, są również pracz
ki. Piorą one nad brzegami rzeki 
Liffey brudną bieliznę oberżysty 
Earvickera i plotkują o Annie Livii. 
U Słomczyńskiego pełnią one rolę 
narratorek; otwierają i zamykają 
ramową kompozycję sztuki. Anna 
Livia, podobnie jak inne postacie, 
pojawia się w sztuce Słomczyńskie
go w swoich wcieleniach i odmia
nach z różnych utworów Joyce’a. 
(Evionaga rzeka życia, Molly Bloom, 
Bella Cohen.) Leopold Bloom to 
Shaun (Paweł Nowisz), a Stefan 
Dedalus to Shem (Zbigniew Gór
ski), czyli synowie oberżysty Earvic- 
kera i jego żony Anny Łivil. Stefan 
będzie tez Paddy Dignanem, a także 
Boylanem.

Bohaterowie sztuki Słomczyńskie
go mówią tekstami wielu utworów 
Joyce’a, recytują również fragmenty 
jego poematów. Mechanizmem, który 
porusza i uruchamia działanie tak 
dobranych i skontaminowanych po
staci, jest idea metempsychozy i cią
głego, niezmiennego cyklu biologicz
nego, jaki odbywa się w naturze: na
rodziny - śmierć - zmartwychwsta
nie. Siłą potężną, a zarazem niszczą
cą w tym procesie jest tłumiony ero
tyzm, który ujawnia dopiero pod
świadomość bohaterów w ich sen
nych marzeniach.

Nie ma co ukrywać. Tekst sporzą
dzony przez Słomczyńskiego to pie
kielnie trudna i trochę nonszalancka 
w swoim wykonaniu partytura. Dla 
kogoś, kto przynajmniej zapoznał się 
z dziełem Joyce a, w miarę czytelna, 
bo odwołująca się do znanych mu 
kontekstów dzieł, z których zostały 
wyjęte poszczególne wątki, moty
wy, postacie... A co z widzem, który 
w ogóle nie zna utworów Joyce*a lub 
kiepsko sobie z nimi radzi? I tu wy
pada zacząć od komplementu pod 
adresem reżysera. Zrobił tyle, ile 
mógł, i potrafił, aby uprzystępnić 
sceniczną wersję „Anny Liyii” szero- 
kieińu kręgowi widzów. Zapłacić ż< 
to jednak cenę dość wysoką jak na 
twórcę o ambicjach poszukujących. 
Posłużył się bowiem wypróbowany
mi środkami „starego teatru”, który 
nie wstydzi się — w takich wypad
kach — nazywać się teatrem popu
larnym. I odniósł sukces. Zrobił 
przedstawienie wyjątkowo czyste 
stylistycznie, mimo że komponowa
ne z różnych, obok siebie egzystują
cych poetyk. W dobrym znaczeniu 
estetyzujące, z licznymi odwołania
mi do tego kręgu tradycji, która nie 
jest obca widzowi jako tako obezna
nemu ze śródziemnomorską kulturą.

Braun zastosował bowiem do sce
nariusza Słomczyńskiego zasadę tea
tralnej obsługi poszczególnych ele
mentów, nie starając się wypraco
wać jednej stylistyki, jednorodnego 
języka scenicznego, obejmującego 
joyce’owskie widzenie świata, któ
rym rządzi -wielka szekspirowska 
złożoność i wieloznaczność. I tak np. 
praczki Brauna (Marlena Milwiw i 
Barbara Sokołowska) nie mają, jak 
u Joyce’a, biologicznego charakteru 
— jedna przekształca się u niego z 
pnia, druga z kamienia — nie wyła
niają się z kosmosu snu i rewirów 
podświadomości. Są potraktowane 
realistycznie, jakby zostały wyjęte 
ze sceny praczek w „Yćrmie” Lorki. 
Ubrane na biało, piorą nad zapadnią 
nagłośnioną bulgotaniem wody ste
rylnie białe płachty bielizny i opo
wiadają o Annie Livii. Ich narracja 
(i działania) w sposób symetryczny 
otwierają i zamykają akcję spekta
klu. Są jednak nió tyiko narratorka- 
mi. Ich wygląd i sposób bycia nie
dwuznacznie wskazuje na grecką 
proweniencję — to również służebni
ce śmierci, Parki, przecinające nić 
życia... Anna Livia (znakomita w tej 
roli Teresa Sawicka), wyłania się z 
zapadni naga niczym Botticellowska 
Venus, aby po kilku wcieleniach 
zejść z powrotem do podziemi w 
swojej czystej, boskiej nagości.

Ta symetryczność teatralna ma w 
sposób przejrzysty i bliski polskie
mu widzowi (Kora, Demeter) uzmy
słowić joyce’owski cykl śmierci i 
zmartwychwstania w przyrodzie, 
którego niejako powtórzeniem są 
dzieje ludzkości. A wszystko, co od
grywa się pomiędzy scenami pra
czek, może być snem Stefana-She- 
ma. Sugeruje to pierwsza i ostatnia 
scena, gdy praczki budzą go, a na 
końcu układają do snu. Spektaklem 
jednak nie rządzą prawa ani poety
ka snu. Braun raczej korzysta przy

kompońpwaniu poszczególnych scen- 
epizodów z zasady umowności, poe
tyki groteski, posługuje się też bar
dzo efektownie techniką kabaretową, 
zwłaszcza w tych momentach, kiedy 
chce sceny serio złamać tonem drwi
ny, szyderstwa, aby ukazać ich wy- 
mienność i wieloznaczność. Przy
kładem chociażby sekwencja ze Ste- 
fanem-Boylanem i Molly, kiedy ich 
zbliżenie przemienia się w „brgia- 
styczny” kabaretowy taniec, lub ce
remonia pogrzebowa, podczas której 
dźwigający zamiast trumny cebrzyk 
zmieniają swój krok żałobny, uro
czysty, w rytm kankana. Inną z ko
lei poetykę będzie miała scena w 
łóżkuc oglądanym z góry (pomysł 
Słomczyńskiego) z Bloomem i Mofiy, 
a zupełnie inną kantata poświęcona 
Annie Livii, w której cały zespół w 
bieli, w stylu filharmoniczno-estra- 
dowym (z nutami w ręku), śpiewa 
pochwałę rzeki życia...

Ta mozaika stylistyk teatralnych 
zastosowana przez Brauna współży- 
je ze sobą w dużej zgodzie, tworząc 
przejrzyste obrazy, w których bez 
trudu odczytuje się intencje filozo
ficzne i literackie Joycc’a. Powstał 
spektakl, o jakim można i chyba 
trzeba napisać, że jest piękny w swo
jej konwencjonalnej teatralności i 
bardzo poetycki. Momentami sarka
styczny i cierpki, a szczerze zabawny 
w scenach rodzajowo-obyczajowych. 
I naprawdę głęboki w swojej poetyc
kiej metaforze. Anna Livia, bogini

rzeki 1 miłości, to również symbol 
kobiecości, uosobienie przemijania, 
śmierci, namiętnej miłości i wielkiej 
radości życia, ale także ludzkich sła
bości i rozpaczy...

3 Dokończmy więc dysertację o 
paradoksie teatralnym, jakim 

■ jest na pewno inscenizacja 
„Anny Livii”, dokonana przez 

Brauna. Gdybym miał napisać ra
port o stanie „starego teatru”, tkwią
cego zdrowo w pudle sceny, który 
działa na zasadzie iluzji, i gry, to 
broiła wsk^„Afńię Livh^’ podałbym 

on dzielnie i nic mu nakazie nie gro
zi ze strony reformatorów. Więcej: 
przegląd możliwości „starego ‘ tea
tru”, Jakie zademonstrował w swo
jej inscenizacji Braun, potwierdza 
przekonanie, że nie przegrał on w 
ciągu ostatnich dwudziestu lat z 
„nowym teatrem”. Ten bowiem 
ruch, w niszczącym procesie nega
cji i wychodzenia poza istotę teatru, 
zaczął się po prostu unicestwiać. Za
brakło mu własnej, nowej drama
turgii, nie powtórzył się cud delTar- 
towskiój improwizacji, a twórczość 
zbiorowa ; i'„opisanie na . scenie” nie
wiele pomogły.

Wrocławską „Anna Livia” to bar
dzo znaczący przykład teatru literac
kiego, od którego chciał odejść „no
wy teatr”, a także Grzegorzewski 
jako inscenizator Joyce’a. Braun, po
sługując się wypróbowanymi środ
kami konwencjonalnego teatru, oca
lił i przekazał warstwę literackich 
znaczeń autora „Ulissesa”, bezrad
nie wymijając jogo zabiegi ekspery- 
mcntatorskie. Grzegorzewski nato
miast w swojej inscenizacji zagubił 
właśnie literaturę. Potrafił jednak z 
dużą siłą wyobraźni i ekspresji uzy
skać klimat i wymiar joyce’owskiego 
świata, stwarzanego przez pisarza 
szaleńczą magią słowa, z którego wy
dobywał tyle zaskakujących znaczeń, 
jak nikt przed nim.

Inscenizator „Bloomusalem”, inspi
rując się konstrukcjami literackimi 
Joyce’a, gdzie akcja nie odgrywa 
żadnej przecież roli, tworzył w du
chu poszukującej epoki kolejny pa
radoks. Budował widowisko, którym 
chciał udowodnić, że teatr to przeue 
wszystkim akcja i działanie, że mo
żna stworzyć nowy język znaczeń, 
równie celny w opisywaniu i doznr* 
waniu świata jak słowo. A w każ
dym razie nie mniej mocno i traf
nie wyrażający nasze stany, uczuci?^ 
emocje.

„Anna Livia” Brauna i „Bloomu
salem” Grzegorzewskiego to dwie 
zupełnie odmienne metody traktowa
nia literatury w teatrze. Warto się o 
nie sprzeczać, nie przysądzając po
chopnie zwycięstwa nikomu. Służą 
bowiem temu samemu: teatrowi, 
tradycyjnej sztuce wielkiego udawa
nia, której czasami ulegamy bez wię
kszych oporów, podziwiając równo
cześnie reformatorów, lub współczu- 
jąc buntownikom, że chcą ją znisz
czyć, zastąpić brutalną prawdą ży
cia.


