
W
 roku 1839, a więc w trzy lata po prapremierze „Rewizora”, markiz de Gusti- ne, syn zgilotynowanego generała i legitymista starszej linii Burbonów, przyjechał do Sankt Petersburga: nadyszeć się rojąlizmu. Ale to, co zobaczył, wstrząsnęło nim i kazało przemówić „językiem paryskich radykałów”. Opuścił Rosję — pisze Her- cen — „przeklinając samodzierżawie i całą atmosferę, która je otacza”. Tradycje Potemkinowskich wiosek nie wygasły: Custine dostrzega „krainę fasad”, gdzie wszystko jest nieustannym spiskiem przeciwko prawdzie — byle wygo- dzić możnym i przełożonym. Przypomnij my tylko sobie jedną z petersburskich anegdot Telimeny.: dworak wziął w obronę jej pieska podał go za kotną łanię i właściciela psa myśliwskiego ukarał z tego paragrafu; ten miły żarcik znalazł uznanie i „sam cesarz śmiał się”... Dobry cesarz Aleksander, przyjaciel naszego księcia Adama! A potem jego brat młodszy, Mikołaj 

zwany Palkin, proteguje druk „Rewizora” i śmieje się na premierze.Skomplikowana sytuacja, Dobrolu- bow wątpi, czy Mikołaj dużo zrozumiał, Dość jednak, by powiedzieć: „Wszystkim, się dostało, a mnie najwięcej”, Któryś z gubernatorów zakazał „Rewizora” na swoim terenie: „Co tylko padnie ze sceny — oburzał się — zaraz całą widownią ogjądą się na mnie!” U Gribojędowa głupi stupąjka mikolajowski obciąłby konfiskować bajki, w. których żlę mówią o orłach i lwach: „Cóż z tego, że to bydlęta., a przecież —. królowie!” Ale sam ML kołaj uważał się za absolutystę oświeconego, Patrząc ze swej loży tatarskiej na widownię, której „połowa bierzę, połowa daje”, musiai ak* ceptowąó „Rewizora” — instrumentalnie, Tego, że tą sztuka, przedstawia „komedię imperium0, oczywiście zrozumieć nie był w stanie. Gdy Wis- sarion Bieliński napisał1 „Genialna!” -r swietni umysłowo przyjaciele ^autora również poczuli się zaskoczeni,Intryga przypowieści, sytuacją alegoryczna, język bąjki, ów „język ezo« po wy”, który tyłek roć bywał drożdżami literatury rosyjskiej epoki samodzierżawia To nie jest prosta zabawą w oszukiwanie głupiego ceńzprą. Primo, cenzor nie zawsze musi być głupi. Jedynie w krańcowych wypadkach sytuacją układa się tak doraźnie jak w Mickiewiczowskim „łudziłem despotę” Bez porównania częściej życie przynosi skomplikowane sprzężenie potrzeb i' nadziei z ohu stron, a wtedy można spojrzeć na język ezoppwy jako na grę konwencji. Można i trzeba, o czym nie należy zapominać,Powtarzamy (za autorem), że je- dyny.ru bohaterem pozytywnym „Rę- Wizoja" jęst śmiech. Jaki? Ęąrdzo rozmaity, pała gama' wesoły, ironiczny, zjadliwy, sardoniczny. Ąle przecież nie rozpaczliwy, choć często przez łzy. Brzmi on również w późniejszym „Ożenku” i tylu innych utworach, aż po „Martwe dusze” — które są przecież nie tylko powieścią satyryczną, ale i poematem o Rosji, o trojce gnającej w przyszłość. „Jest tyle sił w narodzie”, mógłby powiedzieć Gogol z Wyspiańskim, ale mówi tak bardzo rzadko, raczej w podtekstach. Czy ćllatego, że inna była struktura jego talentu? Może rączej dlatego, żę 10 lat przed pisaniem „Rewizora” w imię owych sił w narodzie wyszli byli ną pląc — dekąbryści.Rozpisuję się o tym, bo to problem chroniczny: jak śmiać się na Gogolu.,, Sam Gogol nie tylko cierpiał, gdy go wulgaryzowano korni- kowaniem, nie tylko zabiegał i tłumaczył „tym, którzy chcieliby zagrać należycie”', lecz także, z pełną świadomością mistrza, sięgał do u- ogólnień:„...Śmiech szlachetnego gatunku (a zwątpiono w subtelność duszy autora!)... Śmiech zrpdzony z lepszej natury człowieka (gdzie) . bije wiecznie twórcza krynica... Gdyby nie śmiech, człowiek nie zadrżałby wewnętrznie... To. co zrązu mogło się wydać niesłuszne lub beztreściowe, może się w końcu okazać wartością o głębokim sensie wewnętrznym, Na samym dnie zimnego, zdawałoby się, śmiechu odnajdą się niespodziewanie palące iskry w-ielkjej miłości ... Kto często łzy serdeczne wylewa, ten potrafi śmiać się bardziej od innych”.

To są słowa późniejsze 1 Gogol zbliża się tu do romantycznej teorii h u moru jako refleksji humanistycznych, przerzucających pomost zrozumienia nad ujawnionymi sprzecznościami między światem wartości i groteskową makabrą form wywołujących niechęć i politowanie. Tej samej teorii, która — w braku lepszej — pobrzmiewała w tylu ważnych wypowiedziach Przybosia, którą wykrywałem w poezji Szymborskiej, której różne odmiany odczytujemy u Dickensa, Czechowa, Chaplina. Towarzysze broni Gogola mieli mu to za złe, jako złagodzenie ostrza walki doraźnej, a nawet rozejście się z naturą jego talentu. Druga część zarzutu wydaje mi się grubo niesłuszna. I dopóki teoretycy marksistowscy nie nadrobią tu zaniedbań, trzeba na własny 'rachunek obstawać przy tym, że nie może być złym narzędziem to, co jest o- siągnięciem szczytowym. Tam, gbzie się spotykają różne oręża bitew (satyra, ironia i wszystko, co ich jest) z.„poezją”, tj. z twórczym uogólnieniem (a więc refleksją nad losem człowieka) — mieści się wszystko.

I tak jest u Gogola: i drapieżność, i wyrozumienie. Pasja walki i współczucie, Gniew łączy się z nadzieją. Tu, w okolicach (a raczej; na szczytach) tak pojętego humoru, jadowita satyra „Rewizora” staje się zalążkiem gogolowskiego poematu o Rosji — tego, który pisał przez całe swe twórcze życie,Wmyśloie się tylko w sytuację, gdy ten urodzony mistrz teatru (jak choreg antycznej Grecji) prowadzi przed imperatorską widownię swo- je pierwsze wielkie dzieło, „komedię o imperium” i zmusza owego imperatora, by wysłuchał wołania do siebie chóru tych Robczyńskich i Dob- czyńskich (Domeyków i Dowey- kówl), a za nimi i kupców, i rekru* tów, i nauczycieli wszystkich, 

którzy przepraszają, że źyją, choć ten kraj do nich należy. (Do tych wdów, które „same siebie wysiekły” także!) Jąkaż tp wspaniałą lekcja działania skutecznego. Istne chodzenie po linie! Tym bardziej musiał wściekać mistrza każdy fałsz, każdy błąd sztuki scenicznej. Gdy komi- kowano według starych szablonów wodewilowo-farsowych, ułatwiano sobie życie kosztem najcenniejszych wartości podtekstu,,. Wtedy to, i dlatego biegł na ratunek; informował, pouczał, komentował. I jak rzadko bywał wysłuchany. „Uczyć się u Gogola!” A to wciąż —. za trudne?Wciąż za jaskrawością jego środków pisarskich nie dostrzegamy celu, Weź- my np, jego wręcz unikąlną skłonność do hiperbolizącji, przesady. Pi- sząc o Dnieprzę, potrafi on machnąć spontanicznie; „rzadko który ptak odważy się zapuścić ąż na środek tej rzeki” Ąle umiejścpwiąjąc władztwo Horodniczego już całkiem świadomie i ze smakiem poprawia w korekcie: „i za trzy łatą nie dojędziesz do żadnej granicy, choćbyś galopem pędził”, A więc: i spontaniczna cechą pisarstwa (którą najeży uwzględnić również ńa scenie), i świadome atakowanie „nie- prawdopodobnościaml”! Ale nie alibi dla wszelkich dr wolności.,. Trzeba wńlknąć, co jest po cq. Odczuć charakter i smak pl^ąrza, nie podawać szynki jako ryby i odwrętriie. (U ąas to właśnie modne i chwalone: Szekspir jako Beckett to „przygodą intelektualna”.., Właśnie moi ulubieńcy przerobili nam w telewizyjnej „Zem

ście” Fredrę na Bałuckiego. Niech będzie pochwalony!)Bronię więc sprawy, nie środków. Te mogą być różne, byle poddane hierarchii celu i uporządkowane w jakąś poetykę, oddającą sprawiedliwość autorowi. Ani mi w głowie- bronić jakiegoś raz ustalonego i zakrzepłego kanonu „Rewizora”. Wolę np. Horodni- czego, który by nie kopał. Ale dopuszczam nawet sceny „wyciągania żył” z kupców i namotywania ich na szpule. Jednego Horodniczy nie może: padać! Bo do jego istoty należy spadać na cztery łapy” i mocno trzymać się ziemi. Wolno Horodniczemu pluć gdziekolwiek zechce w tym mieście. Ale nie Osipowi: on ma inny status (i inną biografię!), więc plując w salonie — bez sensu i „nie według rangi naplul!” Może sobie Chlestakow osobiście „raczyć wynieść” petentkę za drzwi — nie może zaś inna petentka przed nim (domniemanym generałem) tyłka wypinać i kiecki zadzierać (jeśli jej życie miłe)!Do brutalności scenicznych („drapieżność”) jesteśmy dziś przyzwyczajeni; ale protesty przeciwko bru- talnościom przedstawienia krakow

skiego wyreżyserowanego przez Jerzego Krasowskiego w Teatrze im. Słowackiego, płyną z kryteriów poetyki starej (też mocno kulawej), ponieważ żądpa inną nie została ną jej miejsce konsekwentnie wprowadzona, Ą mogłaby, Są nawet na to zadatki w spektaklu, Primo: w chwytach komedii dell’ąrte, secundo: w zbliżeniu do rodzimych tradycji teatru romantycznego. Zacznijmy od tych drugich, bo to istotniejsze i dla sprawy Gogola w Polsce ma pierwszorzędne znaczenie.Finał. Słynna „niemą scena’\. o którą autor tak się dobijał, W jego warunkach (znów, się nasuwają analogie z Wyspiańskim!) zaatakowanie „żywym obrazem” — niemym krzykiem aktualności —• stanowiło maksimum osiągalne. Dziś, dla nas, aktualność rodzi się nie z osób, lecz z ich postępowania, Gdy stoją nieme,. płpwieją w muzeum woskowych, (lin dłużej to trwa, tym ^ksz/^^^^ ' póź^y^czrobić, jak zachować pomost do współczesności? Gra konwencji dopuszczałaby np. chwyt stosowany już nawet do Norwida, Oto ną finalne wejście i słowa Żandarma wybuchą krótkje zamieszanie, ale po chwili Horódniczy wykonuje gest Prospera, zaś jego ludzie niczym A- rielę,. rozdają gitary i mikrofony: cąlę towarzystwo zaczyna podrygiwać z ustami otwartymi, bez głosu. Czyji „wszystko grą”, policjanci salutują, urzędnicy błogosławią — jest „scena niemą”,,, Alę Krasowski wymyślił coś lepszego; ząmiąst Żandarma wchodzi sam Gogol. I nie w jakimś paltociku, tylko w płaszczu —- owym „wspólnym płaszczu” Mickiewicza i Puszkina, płaszczu Konrada z „Wyzwolenia” (który przychodził „by walić młotem”!), I jak Konrad: z głębi sceny, ku frontowi, I jak Kordian ze swym „Polacy”. To było wstrząsające, to powinno dla teątru polskiego zostać.A środkii komedii delFarte? Do teatru wchodziłem ongi na fali zwalczania starych zgyywusów i wszelakich „joczków” aktorskich. Minęło pokolenie i Strehler przywiózł nam z Mediolanu „Sługę dwóch panów”, zachwycający poemat sceniczny, zbudowany z tychże joczków niemal wyłącznie, To dobra nauczka. U Krasowskich w Nowej Hucie w tymże Goldonim pięknie funkcjonował turnikiet, drzwi obrotowe. Podobny chwyt z drzwiami teraz wrócił w „Rewizorze” ciągnąc za sobą inne z tej beczki, żwawe i zabawne, jak np. rozbudowana sceną odjazdu Chlestakową, z zawiśnięciem na bramie włącznie. Gdybyź to było konsekwentnie uporządkowane, nawet rozbudowane byle bez wypomnianych już niekonsekwencji i nadużyć! Bo teoretycznie ten krąg pokus jest zasadny: zuchwałe „nieprawdopodobności” Gogola, improwizatorski dryg Chlesta- kowa, Hoffmannowska baśń o koszmarze — te się trzyma. Hoffmann: „Obrazki fantastyczne w stylu Cal- lęta”. Oczywiście, nie tego Callota, który u Sobieskiego w Wilanowie szkołę malarstwa prowadził, tylko jego francusko-włoskiego stryja, grafika o sile Goyi, a zarazem miłośnika i rysownika scenek z komedii deirąrte. Więc można, i Go- gol pobłogosławi, bo to mu bliskie byle kompozycja chwytów była tak precyzyjną, jak on sam to robił. Byle go — z rozpędu — nie pomylić z k.m innym, z jakimś ekstrawaganckim wesołkiem sprowa

dzanym dla „ludyczności”. Byle nie — jak sam expressis verbis napisał — „zwątpiono w subtelność duszy autora”.-...............  . . . ' <.• < ’f Bo mieszanina form nie jest przecie nowością. Humor ludowy, chwyty jarmarcznego teatru wdzierały się na sceną dworską jako interludia, ale to właśnie ustami prostaczków (gra konwencji!) wolno było wygarnąć słowa prawdy pod adresem świata panów. Gogol jest tu rewolucjonistą: nie sługami już, lecz panami poczyna szastać po scenie. W jego teatrze im — nie sługom — przypada funkcjonować w roli pajaców: wyskakiwać przez okna, wpadać wraz z drzwiami itd. U Goldoniego jeszcze ludowy sługa wyczynia różności, panowie zaś snują się jak porcelanowe figurynki. U Gogola panowie „z żiru biesiatsia”, szaleją z dobrobytu, lud zaś jest wymownie o- słaniany. (Przykładem — Osip, którego można uważać za kamerton dla reszty). Gdy zaciera się granica konwencjonalna, tym precyzyjniej trzeba strzec ideowej funkcji formy. I tu niezastąpionym wskaźnikiem jest gogolowskie współczucie dla wszystkich przydeptanych, poniżonych, nie dopuszczonych do głosu w życiu. Nie ma u niego nieba dla pozytywnych bohaterów — tym oczywistsze jest piekło niepoprawnych, odtrąconych. Ale. cała przeważająca reszta, to czyściec takich Bobczyńskich, inspektorów szkolnych, ślusarzowych itd. (w „Ożenku” — Podkolesinów, swatek i emerytowanych oblubieńców), których Gogol ty- tła wedle zasług, ale ma dla nich zawsze właściwą miarę — ludzkości. Np. ta prośba Bobczyńskiego o słówe- czko o nim w stolicy, która powinna- by przejąć nawet Chlestakowa, zaś poruszyć głęboko widownię — jak chandra unyńska Tuwima, jak „do Moskwy, do Moskwy!” w „Trzech siostrach”.(Na zdjęciu z finału krakowskiego Bobczyński i Dobczyński należą do najbardziej przerażonych przyjazdem rewizora. Dlaczego?! Nie ma tego na rysunku przypisywanym Gogolowi. Prze- / cięż oni na tym nowym trzęsieniu ziemi nic nie ucierpią, ich — nieurzę- 4ników — ono nie dotyczy! Przeciwnie zaś, pobyt Chlestakowa był mimo wszystko, zwłaszcza dla Dobczyńskie- go, jasną chwilą w ubogim życiu: jak przyjazd szarlatana, „sługi bożego” u Caldwella.., Ża skromną cenę 65 rubli tyle wzniosłych atrakcji!)Fantastyczny pazur, drapieżną porywczość humoru (w całej gąmie odcieni), ale i multum serca — takie są znaki szczególne paszportu Gogola na scenę. Ostatniej z tych cech ..drastycznie brak.', w?.. ;krakowskim spektaklu, co jeszcze bardziej -przy- jczypia się dó. i pomieszania u wszystkiego w jednym wofkub A tego mimowolnym efektem jest... wybielanie się (w odbiorze widowni) Horod- niczego! No bo skoro „wszyscy oni dobrzy”! i wart Pac pałaca, to może na lepszy los i nie zasługują?...W salonie przynajmniej* jaka taka kultura... Stad pewnie/ ,zarxutv. że panie Horodniczego to zbyt wielkie damy. Otóż inne być nie mógą, jeśli rozmowa literacka ma się udać. Przecież tam się wymienia pół Olimpu literackiego, one zaś czytały, a przynajmniej słyszały. Zagoskin np, był wtedy dyrektorem teatrów moskiewskich, a jego powieść — za- czytywanym bestsellerem. ‘Odrzucenie ludzkości i współczucia, brutalizacja, zacierająca rysunek społeczności oraz potraktowanie policji jako teatru; masek " pchają przedstawienie krakowskie w kierunku okrutnej baśni o minionym 

koszmarze. Oczywiście, widownia ani myśli pójść w tym za inscenizato- rem —^przecież-ona chce coś mieć ;dla,/siebie z tego Gogolą. Ciekąwę, że gdy Meyerhold chciał uczyć rewolucyjną publiczność, czym był koszmar przezwyciężonej właśnie de- spotii, obrał przeciwną drogę — podnosił rzecz w klasie towarzyskiej, aż do stołecznych sa>onów i tam rozgrywał swe Hoffmannowskie wirtuozerie. Ale każda estetyzacja zamiast przybliżać, zwiększa tylko dystans do sprawy.Chlestakow. Tytuł „Rewizor” jest upostaciowaniem strać h u, który jest motorem napędowym sztuki. Na złodzieju czapka gore i byle kto może się1 wydać Kimś dla przestraszonych szubrąwców. Chlestakow- rewizor jest dziełem ich wyobraźni. Im większa to nicość, tym bardziej, po gogolowsku. Nie zapominajmy, że szczwany gracz, Horodniczy, połapałby ,się natychmiast, odruchowo, .gdyby u Chlestakowa zarysował się jakikolwiek przejaw świadomego działania. Chlestakow jest możliwy tylko „bez ładu w głowie”. Ale aktor nie ippże. przecież grać „nikogo”, O- tóż tu nam przychodzi z pomocą Gombrowicz, zupełnie poważnie. W normalnej „komedii omyłek” bohater w nowej masce prowadzi grę własną. Nasz panicz takiej gry nie ma, żadnych planów, choćby na najbliższą godzinę! Dostosowuje się do okoliczności, z gotowością improwi- zatora bez jakichkolwiek obciążeń. Otóż taka „osobowość”, to wianuszek gombrowiczowskich „gąb” (ba- widamek, dygnitarz, literat!) nanizanych na nitkę radosnego brylowania. Taką ma aktualnie gębę, jaką mu przyprawią, ten kameleon. Im bardziej są różne, bez konsekwencji, a spontanicznie przyjmowane, tym bliżej postaci. I tak np. w scenie prośby Bobczyńskiego powinien wznieść się na ten sam diapazon, wzruszyć się i rozpoetyzować.Spektakl krakowski jest, jak zwykle u Krasowskiego, trafnie obsadzony i grany z werwą i wigorem komicznym. Są w nim ciągi scen kapitalne, wciągające (spory dam, wielka improwizacja Chlestakowa i jego odjazd, marzenia Horodniczego, parada policji, finał!); są inne, wywołujące przykre zaskoczenie (plucia, kopniaki, wypinania śię, całowanie butów itp.), a jest tego więcęj niż przysłowiowa łyżka dziegciu w beczce miodu, bo — w świetle zarysowanych wyżej kryteriów — naruszają one porządek i system ocen gogolowskiego świata. Jestem jed- • nak-i przekonany, • że^r przy znanej "'sprawności nfEalentowąnęgo reżyse- ira witana rpsóbc/mogłobyEsprawę ■ u- ¥atówać. Dlatego też, nie wchodząc w długie szczegółowe spory' O postaci, wymienię te jedynie; które mi się podobały bez zastrzeżeń: Ludwika Castori i Urszula Popiel (mama i córka), Antonina Barczewska (ślu- sarzowa), Julian Jabczyński (poczt- mistrz), Władysław Sokalski (lekarz), Stefan Rydel (Korobkin) i Stefan Szramel jako Gogol.Nie bardzo też mogę zgodzić się z dekoracjami Wojciecha Krakowskiego. Są plastycznie skomponowane, sprawne dla zmian, ąle ich .unifikująca ;,bplotkowość” 1 zmurszałość'nie pomagają rozeznaniu się widza. W rzeczywistości dom Horodniczego był o tyle reprezentacyjny i solidny, że prąwie ną pewno odkupił go z czasem- dla siebie — Jegor Buły- czew.
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