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Opowiedziec

Szymon Kazimierczak aA aA aA
Bohaterowie Odysei. Historii dla Hollywoodu
Warlikowskiego - zaréwno herosi, jak
$miertelnicy - usilujg da¢ $wiadectwo swojego
zycia, zostawi¢ slad, opowiesé. W
czterogodzinnym spektaklu rezyser zestawia
historie starego Odysa, ktory w Itace opowiada
bliskim o swoich przygodach, oraz Izoldy
Regensberg, ocalalej z Holocaustu Zydéwki,
ktora pragnie, by powstat hollywoodzki film o jej
nieprawdopodobnym zyciu.

fot. Magda Hueckel

W jednej z koncowych scen swojego spektaklu Krzysztof Warlikowski wyswietla
fragment filmu Shoah Clauda Lanzmanna z 1985 roku. Ogladamy ciasny kadr: twarz
dojrzalego mezczyzny, ktory strzyze czyjas glowe. To Abraham Bomba, czestochowski
fryzjer, ktory w Treblince pracowal, golac gtowy kobietom prowadzonym do komér
gazowych. Jest wiele lat pozniej, Bomba pracuje w zakladzie fryzjerskim w Izraelu.
Przychodzi do niego dokumentalista, Zeby wyshucha¢ jego historii. Bohater zaczyna
opowiadac przed kamera; z poczatku zdecydowanym glosem, az cos w nim peka i zacina
sie kompletnie. Rezyser zza kadru prosi, by Bomba mowil: ,,musisz opowiadac”. Ale
przez dlugie minuty ogladamy tylko twarz w milczacym napieciu, Sciggniete ciasto usta,
ktore nie potrafig wypowiedzie¢ zadnego stowa. Film sie urywa, zas na scene wchodzi
Wojciech Kalarus, ucharakteryzowany na Lanzmanna, z charakterystycznym czerwonym
szalem. Opowiada, jak powstawala ta scena. Ale méwi nie o traumatycznej historii
czestochowskiego fryzjera, ale o swoim spojrzeniu na te historie, o swojej scenie, w
swoim filmie.

Watek Abrahama Bomby i filmu Shoah jest w Odysei. Historii dla Hollywoodu zaledwie
dygresija, zreszta jedng z wielu. Ale dobrze oddaje dramatyczny konflikt, ktory rozpala
jej bohaterow. Z jednej strony goraczkowo usituja oni opowiedziec swoja historie,
zostawic slad czy wrecz prébowacd uniesmiertelnic sie poprzez opowiesc. Z drugiej zas
Warlikowski, przygladajac sie swoim protagonistom, tropi zwlaszcza te momenty, kiedy
stowa zamieraja na ich ustach, kiedy narracja o ich doswiadczeniu wymyka im sie spod
kontroli. Nieprawdopodobnych zycioryséw Odyseusza i Izoldy Regensberg nie jest w
stanie udzwignac¢ zadne zaposredniczone swiadectwo.

Spektakl rozpiety jest na dwoch glownych, stale przeplatajacych sie osiach. Pierwsza
stanowi Homerycki epos. Warlikowski bierze z niego zwlaszcza moment powrotu
starego Odysa do Itaki. W bohatera wcielil sie dziewiecdziesieciojednoletni Stanistaw
Brudny, w zastepstwie za zmarlego dwa miesigce przed premierg Zygmunta
Malanowicza. Jego Odys powraca do domu na tle ulicy Sandomierskiej na Starym
Mokotowie, w cieniu lip — rezyser przez dlugie minuty swojego spektaklu zostawia
odsloniete okna, z ktorych widzimy stopniowo ciemniejacg ulice. Odys powraca do
Itaki, zeby w rodzinnym gronie (w roli Penelopy Jadwiga Jankowska-Cieslak) wykonac
prawdopodobnie swdj ostatni gest: opowiedziec o swoim niezwyklym zyciu. O trwajacej
dekade wojnie trojanskiej i kolejnej dekadzie podrozy obfitujacej w walki z mitycznymi
istotami i mitosne podboje. Stuchacze Odysa patrza na niego jednak jak na
zdziwaczalego mitomana, na nikim te opowieéci o potedze nie robig chyba wielkiego
wrazenia. Ubrany w bialy sweterek, z kijkami do nordic walkingu, przypomina raczej
emeryta w o§rodku wypoczynkowym, nie za$ eks-zolnierza, ktory wiekszos¢ zycia
zajmowal sie mordowaniem ludzi (co w pewnym momencie wyznaje ze skruchg).
‘Wspomnienia Odysa, ktore materializuja sie na scenie — jak Swietna scena wyrwania sie
spod uroku bogini Kalipso — s3 zagrane bardzo umownie, jakby celowo nieefektownie.
Znamienne, ze na oferte niesmiertelnosci, ktorg piekna nimfa sktada Odysowi, bohater
Brudnego odpowiada lakonicznie, ale zdecydowanie: ,,dzigki, ale nie”.

Nie§miertelnosci pragnie z kolei Izolda, bohaterka, ktorej burzliwa historia stanowi
druga o$ narracyjna spektaklu. Zestawienie jej z Homeryckim eposem jest whrew
pozorom bardzo trafnym zabiegiem — zyciorys Izoldy laczy z nim wiele podobienstw,
jest tez na pewno nie mniej dramatyczny i nieprawdopodobny. Cho¢ wydarzyt sie
faktycznie. Warszawska Zyddwka, cérka chemika, w przeddzien wybuchu drugiej wojny
Swiatowej wyszta za Szajka Regensberga. Wraz z mezem wymbkneli sie Umschlagplatz i
ukrywali pod polskimi nazwiskami. Szajek trafit jednak do Auschwitz, skad Izolda
usitowala go wydosta¢, sama nieomal trafiajac do obozu zaglady. Obojgu cudem udalo
sie przetrwac wojne. Osiedli w Wiedniu, gdzie prowadzili sklep z dzinsami. Szajek
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przezy! Holocaust jako jedyny ze swojej rodziny i nie potrafil sobie z tym jarzmem
poradzic. Pograzony w depresji odszed! od zony, cho¢ ta odnalezieniu go poswiecila
podczas wojny wszystko. Biografie Izoldy opisata Hanna Krall w ksiazce Wygrana wojna
Izoldy R. i pézniejszej Krol kier zndw na wylocie. Zas w reportazu, z ktorego Warlikowski
zaczerpnal tytul swojego spektaklu, Powiesc dla Hollywoodu, reporterka opisata kulisy
powstania obu ksigzek. Izolda zglosila sie do Hanny Krall, by ta opisala jej losy w formie
monumentalnej powiesci. Ale w taki spos6b, by mégl na jej podstawie powstac
scenariusz dla Hollywoodu, a sama Izolde zagrala... Elizabeth Taylor.

Warlikowski wraz dramaturgiem Piotrem Gruszczynskim przemontowali nieco watki tej
historii. W Odysei... Izolda zwraca sie z prosba nie do Krall, ale do... Marka Hlaski (Jacek
Poniedziatek z blond czupryna), ktory rzeczywiscie pod koniec zycia przebywal w
Hollywood. Warlikowski aranzuje nawet scene, podczas ktorej Izolda spotyka sie na
briefingu z Hlaska, Romanem Polanskim, producentem Robertem Evansem i Elizabeth
Taylor. Obsesja Izoldy, ze w wymarzonej hollywoodzkiej produkcji powinna zagrac ja
wlasnie ta aktorka, jest podobno prawdziwa. Ale dyskusja nad scenariuszem tego filmu
w takim gronie jest juz najpewniej fikcja. Sceniczna Izolda czyni jednak Hlasce
wszystkie te wyrzuty, ktére czynila rzeczywista Izolda Hannie Krall: Ze jego ksigzka nie
oddaje dobrze jej historii, ze liczyla na epicki ,,gruby buch”, a dostala cienka ksigzeczke.
Ze w ,powiesci dla Hollywoodu” mialo by¢ jej ,serce, rozpacz i zy”. Sceniczna Izolda
takze nie chce slyszec argumentéw swojego ghost-writera, ze ,im wieksza rozpacz, tym
mniej potrzeba stéw”. Film ostatecznie nie powstaje, ale rezyser w drugiej czesci
spektaklu pokazuje schorowana, stara Taylor, ktora przepytywana przez dziennikarke
usiluje sobie przypomnie¢ ten ledwie zaczety projekt z przesztosci.

Napiecie miedzy prawda a zaposredniczeniem czy wrecz mistyfikacja, zawtaszczanie
narracji, wreszcie zjawisko, ktore wspolczesni historycy i socjologowie nazywaja post-
pamiecia, zajmuja rezysera szczegolnie. Zreszta sam Warlikowski, niczym Quentin
Tarantino w Bekartach wojny, fantazjuje o alternatywnych scenariuszach zycia swoich
bohateréw i naklada na nie kolejne fikcyjne plany. Dostajemy nawet projekcje probnych
ujec do filmu Polanskiego, w ktérym Izolde gra Elizabeth Taylor (kt6rg gra Magdalena
Cielecka). Ale po projekcji do dyskusji wtraca sie mloda thumaczka, oburzona gra
popularnej aktorki, ktora wedlug niej stereotypowo przedstawila wizerunek wiezniarki
obozu koncentracyjnego. Tu wraca temat ztozonej tozsamosci bohaterki, ktorej
symbolem jest blond peruka na jej glowie — swoisty ,kostium”, majacy ukrywac
zydowskie pochodzenie.

W spektaklu Izolde grajg dwie aktorki roznych pokolen. Mloda Izolda jest Maja
Ostaszewska, ktora ogladamy w trakcie tortur gestapo, kiedy przyznaje sie do swojego
pochodzenia, ale i w pézniejszym okresie wiedenskim, kiedy prowadzi wraz z mezem
sklep z dzinsami, ktéry to biznes byl podobno Zrédlem jej wielkiej frustracji. W pamieci
zostaja zwlaszcza Swietne sceny powojennego pojednania matzenstwa —
przepelnionego podskérnym rozczarowaniem, Ze nie jest ono dos¢ ,filmowe” — oraz
scena bardzo bolesnego rozstania w Wiedniu. Cho¢ historia Izoldy i Szajka wydaje sie
mowic przede wszystkim o ofierze i poswieceniu, w spektaklu Warlikowskiego ich
relacja naznaczona jest przede wszystkim cierpieniem i gorycza. Ostaszewskiej
doskonale partneruje Mariusz Bonaszewski, ktorego Szajek za milczaca, kamienng
twarza, skrywa tlumiony bél.

Druga Izolde gra Ewa Datkowska — to o kilkadziesiat lat starsza kobieta, ktéra chee
zostawic po sobie monumentalna opowies¢ na miare swojego niezwyklego zycia. To
takze kobieta, ktdra zrozumiala, ze jej zyciorys ma filmowy potencjal. To Izolda, ktora o
swojej przeszlosci mowi juz z pewnym dystansem, cho¢ oczywiscie towarzyszy temu
wielki updr, ktéry momentami bywa komiczny. Bohaterka przypomina w tym starego
Odysa Stanistawa Brudnego, ktéry zaczyna godzic sie z tym, ze jego zycie by¢ moze nie
zostanie juz zapamietane.

To zestawienie mitu z opowiescia o Holocauscie znamy chocby z glosnej (4)polonii z
2009 roku. Tam stawka réwniez bylo odnalezienie zywego czlowieka w mitycznej
strukturze. Ale cho¢ tematem nowej opowiesci Warlikowskiego jest de facto niemoznosc¢
wiernego opowiadania, to rezyser przeciez sam takze przyjmuje pewien sposob narracji.
Wklada on swoich bohateréw w ramy monumentalnej, epickiej opowiesci, ale zarazem o
ich losach mowi w sposéb dos¢ rozproszony i momentami mato spojny, wdajac sie w
rozmaite dygresje. Byt moze ta niespéjnosc jest jaka$ strategia, by uzmyslowic¢ widzowi
niewyrazalnosc tak niesamowitych zyciorysow. Ale w tej misternej ukladance watkow
zdarzajg sie takze i §lepe uliczki. Wydaje sie nig chocby bardzo dluga scena Malgorzaty
Hajewskiej-Krzysztofik i Andrzeja Chyry, w kt6rej wybitni aktorzy graja powojenne
spotkanie Hannah Arendt i Martina Heideggera. Historie zwiazku filozofki i filozofa,
ktérych poroznily postawy wobec hitleryzmu, teatr opowiadal niejednokrotnie. T cho¢
scena ta w spektaklu Warlikowskiego jest napisana i zagrana doskonale, a jej miejsce w
nim intelektualnie uzasadnione — to w odbiorze calo$ci wydaje sie po prostu zbedna.
Odbiera sieg ja jak nadmiernie rozbudowana inscenizacje dos¢ jednak luznego i mato
znaczacego dla akeji skojarzenia. W efekcie rozbija to i tak juz zlozong strukture
narracyjna spektaklu kosztem doprowadzenia do finatu gléwnych watkdw, ktore w
drugiej czesci tworcy pospiesznie domykajg.

Podobnie zaskakuje final, w ktorym Ostaszewska, Datkowska i Bonaszewski replikuja
prolog z Powaznego czlowieka braci Coen, filmowej przypowiesci o wspolczesnym
Hiobie. W scenie tej — dziejacej sie najpewniej przed wojna — do domu mlodego
matzenstwa ortodoksyjnych Zydéw trafia rabin, w ktérym kobieta rozpoznaje dybuka, W
filmie Coendw byta to zapowiedz przeklenstwa, jakie dotvka zyjacego wiele lat pozniej
gloéwnego bohatera, ale i metafora loséw narodu zydowskiego. W Odysei scena ta wydaje
sie wmontowana sztucznie: jej groteskowy ton wprowadza do finatu stylistyczny
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epilogiem dla tak monumentalnie pomyslanego spektaklu.

Odyseje Warlikowskiego odbiera sie jednak z satysfakcjg: to weiaz teatr wspanialego
aktorskiego rzemiosla i glebokiego namystu nad losem wspolezesnego czlowieka. Nad
calym przedsiewzieciem wisi wszakze jeszcze inne wazkie zagadnienie: czy Izolda
Regensberg, ktorej nie podobata sie ksigzka Hanny Krall i ktéra w koricu nie dostala
hollywoodzkiego filmu o swoim zyciu, bylaby ze spektaklu Warlikowskiego zadowolona?
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