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GRA W TEATR
tzasem, gdy przedstawienie nie jest najwyższego lotu, niemiłe wrażenie 
związane z całością zrekompensować może przyjemność wypływająca 
z obejrzenia choćby krótkiego, ale mistrzowskiego momentu - znamiennego 
ruchu aktora, jego osobliwej i szczególnie intensywnej obecności, intrygu­
jącej zmiany, którą wnosi w przestrzeń sceniczną.
Tak jest w wypadku nieudanego przedstawienia Gracza we wrocławskim 
Teatrze Polskim. Warto je obejrzeć ze względu na aktorstwo Henryka 
Niebudka w roli Mr Astleya. Nieznacznie przygarbiona sylwetka, płaskosko- 
pie, nieruchome spojrzenie, słowa precyzyjnie wymierzone w takt flegma­
tycznej intonacji, posuwisty krok (jakby wstęp do fokstrota), “niespotykanie 
spokojny człowiek” nawet wtedy, gdy lekko unosi głos - słowem, angielski 
gentleman w całym swoim blasku i śmieszności jednocześnie.
Epizody, w których występuje Niebudek, absorbują uwagę widza na około 
piętnaście minut. Piętnaście minut t e a t r u na sto sześćdziesiąt minut 
udawania. Oto nieubłagany, bo matematyczny, bilans, w którym można 
by zamknąć wrażenia z reżyserowanego przez Jacka Bunscha Gracza. 
Wszystko wprawdzie zaczyna się interesująco. Przed zgromadzonymi 
w foyer widzami otwierają się nagle drzwi do długiego korytarza, w którym 
stoją ubrani w liberie lokaje. Korytarz przechodzi w pasaż (wykorzystano 
peronowe arkady dawnego Dworca Świebodzkiego). Widzowie-przechod- 
nie niby mimochodem zaglądają do przestronnej sali gry, w której ustawiono 
krupierski stół. W czterech rogach sali przygotowano dla nich rzędy krzeseł. 
W ten sposób staną się dyskretnymi podglądaczami.
Współczesny widz oswojony jest ze światem gier. Teleturnieje, quizy, loterie, 
casino. “Kup i wygraj” - kusi nas codzienna reklama. Zdążyliśmy się już jednak 
przekonać, że ta rzeczywistość rządzi się swoimi prawami. Nie bez powodu 
Michał Bachtin porównuje atmosferę Ruletenburga do karnawałowego świa­
ta na opak. Każdy gracz bowiem traci w pewnym momencie poczucie sytuacji 

gry i zaczyna “grać drugiego siebie”, własną karykaturę. U Bunscha ani 
widzowie, ani aktorzy nie podlegają temu “drugiemu wymiarowi”. U niego 
króluje dziewiętnastowieczny realizm i nudna drama mieszczańska. (Jakby 
na ironię, w jednej ze scen wjeżdża kiczowata fontanna-sadzawka, nie­
odłączny element tandetnego wystroju współczesnych domów towarowych.) 
Ten realizm zamknięty jest na wszelką wielopoziomowość postaci. Typizacja 
charakterów odbiera im z kolei głębię psychologiczną.
Zatraciła się gdzieś cała “dostojewszczyzna”, kojarzona z wszechobecnym 
manicheizmem i psychomachią rozgrywającą się w duszach postaci wiel­
kiego formatu - diabelskich wybranków i boskich pomazańców zarazem. 
U Dostojewskiego charaktery kipią od sprzeczności, ludzie spętani są 
niczym szkiełka w kalejdoskopie. Wystarczy spojrzeć pod innym kątem, 
a pojawia się nowy obraz. Na wrocławskiej premierze ludzkie wizerunki były 
jak niczym nie zarysowane lusterka. Bezwolni i ospali aktorzy sprawiali 
wrażenie niewzruszonych nawet wtedy, gdy wykrzykiwali pełne namiętnoś­
ci kwestie. Ostre światło puszczone z góry dodatkowo spłaszczało ich 
gesty. Cóż, aktorstwo to też g r a, tu również przydaje się czasem odrobina 
hazardu i inwencji.
Złym graczem okazał się także reżyser. Pierwszy akt to seria dłużyzn. 
Dialogi celebrowane są niczym w klubie dyskusyjnym. Atmosferę drugiego 
aktu intensyfikuje nieco przyjazd Antonidy, babci-hazardzistki. Gwałtowne 
szarpnięcia jej inwalidzkiego wózka tną zastałe sceniczne powietrze. Wkrót­
ce atmosfera gęstnieje na powrót. Z tak spowolniałą akcją kłóci się muzyka, 
która zdaje się zmierzać do punktu kulminacyjnego - jego z kolei na scenie 
dopatrzeć się trudno. Antykadencje dramatyczne pojawiają się jedynie 
w chwili, gdy krupier ogłasza “rien ne va plus” wprawia w ruch ruletkę. Po 
tego rodzaju emocje nie trzeba jednak iść do teatru - wystarczy wybrać się 
do casina.
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