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Teatr jest wahaniem

DARIUSZ KOSINSKI

»,Bieguni” Michata Zadary, jak ksigzka Olgi Tokarczuk, koncza sie
sceng wyjscia z hali odlotow, ku kolejnej podrozy. Dokad jednak
wyjs¢, skoro na zewnatrz panuje bezruch coraz bardziej zyczliwy

dla wtadcow tego Swiata?

IADOMO, ZE TO KONIEC. PO KROT-

kiej chwili ciszy aktorki 1 akto-
rzy wracajq na scene. Podchodza blisko,
do uklonow. Mam odruch, zeby wstac
1 bi¢ im brawo. Nie zawsze czuje, ze ten
teatralny zwyczaj jest najlepszym spo-
sobem podzigkowania. Czasem oklaski
wydaja mi si¢ wrecz zgrzytem. Ale nie
dziS. Bywa bowiem i tak, ze w teatrze do-
znaje sie uniesienia, ktore nie pozwala
usiedzie€ na miejscu nie dlatego, ze taki
zwyczaj, ale dlatego, ze inaczej sie po
prostu nie da. Tak jest tez teraz. A jednak
siedz¢ 1 nie bij¢ braw. Ciato z wyprzedze-
niem wie, ze oklaski przed laptopem to
groteskowa demonstracja dla nikogo.
Zadna energia stad nie przeniesie sie
przez kanat VOD tam.

Na widowni Teatru Powszechnego
kto$ jednak klaszcze. Pewnie ludzie
z ekipy realizacyjnej, pracownicy te-
atru, moze ktosS jeszcze. Robia wszystko,
zeby te brawa byly donosne. Ale zadnego
uwolnienia nie bedzie. Aktorki 1 akto-
rzy klaniaja sie smutno i jakos niepew-
nie. Wychodza. A ja po raz pierwszy od
poczatku pandemii bardzo mocno 1 bez-
posrednio czuje zal, ze nie jestem teraz
z nim1 w teatrze.

Na skroty

Nad ,,Biegunami” Olgi Tokarczuk Mi-
chat Zadara pracowatl wyjatkowo diugo
jak na siebie. Od jesieni 2019 r. wspolnie
z Barbara Wysocka rezyser wykladat i re-
zyserowatl goScinnie na wydziale teatral-
nym swojej macierzystej uczelni Swar-
thmore College w Filadelfii (ukonczyt ja
w 1999 r.). Tam wlasnie, wiosng 2020r.,
rozpoczeli oboje prace nad adaptacjq sce-
niczng powiesci noblistki. Polska pre-
miere wspolprodukowac mialy krakow-
ska Laznia Nowa (jako organizator festi-
walu Boska Komedia) 1 warszawski Teatr
Powszechny. Dzieki wyjazdowi do Sta-

now Zadara — cho¢ obcigzony praca pe-
dagogiczna 1 przygotowaniem uniwersy-
teckich przedstawien — nie inscenizowat
niczego innego, co byC moze sprawilo, ze
,2Bleguni” nie nosza znamion pewnego
pospiechu 1 gonitwy pomystow, charak-
terystycznych dla wielu prac rezysera.

Od pierwszych przedstawien Michala
Zadary, jakie widzialem, jestem pod uro-
kiem swoistej lekkosci, odrozniajacej go
od wielu polskich rezyserow, ktorzy na
rozne sposoby usitujg wytworzyc efekt
glebi 1 nadac swoim realizacjom wage
niemal ostatecznych rozstrzygniec. Za-
dara wydaje sie pracowac o wiele szyb-
ciej, zreczniej, by nie rzec — sprytniej. To
zarowno zaleta, jak i (dla niektorych nie-
wybaczalna) stabos¢. Niekiedy rzeczywi-
Scie mozna odnieSC wrazenie, ze zbytnio
ulega przyjemnosci $lizgania sie po po-
wierzchni, a figury, ktore przy tym wy-
kreca, tak go wciagaja, ze traci krytyczny
dystans do wilasnych pomystow.

,2Bleguni” zachowuja wszystkie za-
lety tej efektownej lekkosci, a nie maja
jej wad. Dynamika dramaturgii, zrézni-
cowane tempa, wieloS¢ 1 zmiennosc ryt-
mow i stylistyk wspotbrzmia z tematami
Swiata w podrozy i nurtujacego go leku
przed zatrzymaniem. W Swietle tej ada-
ptacji staje sie jasne, ze stynna ksigzka
Tokarczuk ma kompozycje wspolcze-
snego tekstu dla teatru. Jej zasada jest
przemyslny montaz pozornie oderwa-
nych od siebie calostek, na dodatek nale-
zacych do bardzo réznych gatunkow li-
terackich: eseju, wspomnienia, opowia-
dania, anegdoty... Niezaleznie od ich au-
tonomicznych wartosci 1 znaczen pelny
sens kazdej ujawnia si¢ dopiero w relacji
z innymi. Rodzi si¢ nie z literatury, ale
z dramaturgii.

Adaptacja Zadary i Wysockiej znako-
micie to wydobyla. Tak znakomicie, ze
gdy po obejrzeniu przedstawienia zajrza-

tem do ksigzki, mialem wrazenie, ze jest
nieznosSnie przegadana. Gdy niedawno
rozmawlaliSmy o ksigzkach Olgi Tokar-
czuk, moj syn powiedzial, ze czytajac je
ma nieustannie wrazenie, ze pod spodem
sg znakomite historie, ale w dotarciu do
nich strasznie przeszkadza nadmiar let-
nich stow. Przedstawieniu Zadary udato
sie przebic przez ten cieply deszcz 1 powo-
lac teatr, ktory potrafi uzyskac szybciej
1 skuteczniej rezultaty mocniejsze niz Ii-
teratura.

Bylo to mozliwe nie tylko dzigki dra-
maturgicznemu doSwiadczeniu i ada-
ptacyjnemu talentowi, ktorego rezyser
~<Kupca” i ,,Wielkiego Gatsby’ego” do-
wiodt wielokrotnie. Wielka role odegraly
konceptualne zdolnosci inscenizacyjne
Zadary oraz wlasciwy mu dar scenicznej
syntezy i metonimii. Niekiedy wystarczy
jedno celnie wybrane i przywotane w od-
powiednim momencie zdanie, jeden ob-
raz, lekko zaznaczona aluzja (jak wyswie-
tlenie strony z hastem ,,Bieguni” z Wiki-
pedii, ktorej w ksigzce poSwiecony jest
osobny fragment).

Wrzucone w przestrzen zniszczonej po-
czekalni zbudowanej przez Roberta Ru-
masa tak, ze moze bez trudu zamienic sie
w hale odlotow wielkiego lotniska, pokdj
umierajacego 1 teatr anatomiczny, te po-
widoki, fragmenty 1 echa rozbtyskuja naj-
intensywniejszym Swiatlem. Takze tam,
gdzie z tekstu wyciagniete sq wieksze ca-
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jego rdzen. Teatr —to kolejny banal, ktory
w kontekscie scenicznych ,,Biegunow”
odzyskuje znaczenie — jest sztuka zywa.

Proba spektaklu ,,Biequni” w Teatrze
Powszechnym w Warszawie,
grudzien 2020 1.

KRZYSZTOF BIELINSKI / MATERIAELY PRASOWE

lostki, rezyser komponuje ich sceniczne
wersje z obrazow 1 sytuacji pozornie pro-
stych, ale narzucajacych si¢ wlasng, te-
atralng moca. Poszczegolne skladniki od-
mierza z precyzja, dawkuje dowcip 1 wzru-
szenie, refleksje 1zabawe, teatr szerokiego
gestu i teatr szeptu w taki sposob, ze two-
rzy caloS¢ nowoczesnie atrakcyjna, ktora
nie nuzy ani przez chwile, a zarazem daje
do myslenia bez koniecznosci sieggania po
tom uczonych przypisow.

W tej zmiennosci swietnie czuja sie ak-
torki i aktorzy Powszechnego, ktore i kto-
rzy sa w znakomitej formie. Mam wrecz
wrazenie, ze po tych kilku juz latach mie-
rzenia sie z bardzo roznorodnymi sty-
lami, estetykami i wyzwaniami zespol
dyrektora Pawta Lysaka potrafi bez trudu,
w obrebie jednego przedstawienia, grac
harmonijnie na roznych rejestrach. Nie
negujac osiagniec pozostatych, pozwole
sobie powiedziec, ze w ,Biegunach” te
wiernos¢ zmiennoSci najpeiniej widac
w znakomitej partii, jaka rozgrywa Arka-
diusz Brykalski, ktory stal sie wrecz uoso-
bieniem obecnego stylu tej sceny.

Kiwaj sie, caly czas sie kiwaj

Cala ta dramaturgiczna, rezyserska 1 ak-
torska dynamika dziala paradoksalnie na
rzecz wzmocnienia watku znieruchomie-
nia. Tworzac konstrukcje w ogolnych za-
rysach analogiczna do literackiej, Zadara
1 Wysocka z ksigzki o podrozach wydoby-
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waja na pierwszy plan opowiesci o znie-
ruchomieniu.

Najwazniejszg figura jest tu preparat
anatomiczny — cialo, ktorego zmiennos¢
zostaje zahamowana nawet w tak rady-
kalnie nieuchronnym przejawie, jakim
jest rozklad. Zanurzone w formalinie zde-
formowane ptody, konczyny (noga Filipa
Verheyena) 1 narzady (serce Chopina).
Zmumifikowane ciato Angela Solimana
wystawione w cesarskim gabinecie 0so-
bliwosci w Wiedniu mimo blagan i pro-
testow corki. Kolekcja stynnych prepa-
ratow Frederika Ruyscha kupiona przez
cara 1 CzeSClowo zniszczona w czasie po-
drozy morskiej przez zbuntowanych
marynarzy. Te przyklady 1 okazy osobli-
woscl, jaka jest znieruchomienie, stop-
niowo narastaja, by zdominowac druga
czesc spektaklu.

Spod zapetlonych powidokow 1 odglo-
sow podrozy, spod pelnego ruchu spek-
taklu $wiata wynurza si¢, nawiedzajacy
nie tylko te sceng, obraz teatru anato-
micznego. Jego centrum wypeinia po-
zbawione znaczenia ciato, ktorego zywe
niegdys czescl zostaja oddzielone od calo-
Sci, jaka tworzyly, 1 od zycia, ktorego byly
chwilowymi formami. Preparaty anato-
miczne, zachowane w doskonatym stanie
dzieki tajemniczym formutom chemicz-
nym 1 wirtuozerii swoich tworcow, staja
sie demonicznymi figurami wiecznosci
niemieszczace] si¢ w dualizmie nieba
1 piekia.

Nie wydaje si¢ przypadkiem, ze Za-
dara — takze przez przemyslne ustawia-
nie kadrow przygotowanych na potrzeby
transmisji online —wzmacnia estetyczny
naddatek wiasciwy tym arcydzielom nie-
zycia. Oto wiecznosc, ktora jest dzielem
sztuki, jej darem — znieruchomienie w do-
skonatosci formy, do ktorej juz niczego
nie mozna dodac, nic w niej nie mozna
zmienic.

Co najmniej od czasow Witkacego
wiadomo, ze w teatrze osiggniecie takiej
doskonatej czystosci formy nie jest moz-
liwe. Nawet jesli uda sie do niej zblizy¢
1 zachwyceni widzowie mowig o ,,wspa-
niatych obrazach” 1, mistrzowskich kom-
pozycjach”, to nie jest im dana trwatosc¢
preparatu. Teatr nie jest gabinetem oso-
bliwosci, nawet jesli osobliwos¢ stanowi

Jego podstawowa ceche stanowi zmien-
nos¢, w tym takze rozklad i rozpad.

Teatr nowozytny istnieje i rozwija sie
w tym samym polu napie¢, ktore stanowi
rdzen ksigzki Tokarczuk 1 spektaklu Za-
dary: miedzy ruchem wydanym na przy-
padkowosc a zatrzymaniem w doskona-
toSci, miedzy igraniem a preparatem. By¢
moze dlatego kompozycja, ktora jako li-
teratura mnie nie przekonywatia, jako
przedstawienie uderza z wielka silq. Li-
teratura ukrywa swoja kruchos¢ pod
postacia tekstu, ktory nie znika, gdy od-
wroce wzrok. Teatru nie ma w chwili,
gdy sie staje. Teatr nie ilustruje opowie-
Sciami 1 obrazami tematu wahania mie-
dzy zmiennoscia 1 trwaloscig. Teatr jest
tym wahaniem.

,Kiwaj sie, caly czas sie kiwaj” — mow1
biegunka z moskiewskiego metra do An-
nuszki, gdy zostaja zatrzymane przez mi-
licje. Przykazaniem biegunow, by nigdy
nie popadac w bezruch, konczy si¢ pierw-
sza czeS¢ przedstawienia. To przykazanie
teatru i dla teatru. Kiwaj si¢ — samotny
1 zamkniety. Kiwaj — nawet jesli z kaz-
dym tygodniem coraz bardziej wyglada
to jak objaw choroby sieroce;.

Smier¢ z przyroda oniemiala

Premiere ,Biegunow” zapowiadano na
grudzien ubiegtego roku. Miala byc¢ jed-
nym z gléwnych wydarzen krakowskie;
Boskiej Komedii. Ostatecznie pokaz od-
byl si¢ w wersji online jako prezentacja
work in progress. Premiere teatralng go-
towego spektaklu przesunieto na koniec
stycznia, by¢ moze w nadziei, ze do tego
czasu teatry zostana otwarte. Nadzieje
okazaty sie ptonne.

Premiera odbyla si¢ w sobote 30 stycz-
nia, dokladnie dzien po tym, jak minister
zdrowia dlugo 1 zawile thumaczyl, dla-
czego rzad nie otwiera wiekszosci przed-
siebiorstw 1 instytucji zamknietych przez
pandemie¢ w kleszczach narodowego
lockdownu. Na koniec 1 na pocieszenie
poinformowal, ze otwarte beda galerie.
Pewnie przez skojarzenie z handlowymi
komus sie przypomnialo, ze s jeszcze ta-
kie ze sztuka, wigc otwarto jedne 1drugie.

O teatrach minister nawet si¢ nie zajak-
nat. Pewnie nie bywa. Podobnie zreszta
jak koledzy z ministerstwa kultury, kto-
rym najwyrazniej tez teatru na zywo nie

brakuje. Ich preferencje sa jasne, wiec
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> nie postanie im w glowach, by zapy-

tac, dlaczego bez zadnej kontroli i dy-
stansu ludzie moga gromadzic si¢ w ko-
Sciotach, a nie mogg sia$¢ na widowni
teatralnej nawet w Scistym rezimie zna-
nym z jesieni (po dwa miejsca wolne
obok kazdego zajetego).

Nie ukrywam: pominigcie milcze-
niem przedluzonego bez racjonalnego
uzasadnienia zamkniecia teatrow na-
pelnilo mnie ponurymi myslami.
Mieszkam wsrod ludzi, ktorzy nie od-
czuwaja zadnej potrzeby teatru, wiec
nie ulegam przekonaniu o jego oczy-
wiste] wadze, jakie podtrzymuje sie
w niektorych wielkomiejskich ban-
kach. Ale nie myslalem, ze jest az tak
zle. Ze nikt nie zapyta, nikt nie weZmie
pod uwage, nikt nie bedzie faskaw na-
wet napomknac.

Bieguni przypominaja, ze bezruch
oznacza poddanie si¢ wiadzy pana
tego Swiata, Demiurga, ktory tworzy
ksztatty, utrzymuje porzadek 1 kusi
bezpieczenstwem, by uniemozli-
wiC wyjScie poza granice swojej wla-
dzy. ,Bieguni” w Powszechnym, tak
jak ksigzka, koncza sie sceng wyjscia
z hali odlotow, ku kolejnej podrozy.
Ale fragment, ktory w tekscie brzmi
jak wypowiladana mimo wszystko
nadzieja, Barbara Wysocka mowi ze
scisnigetym gardiem ilzami w oczach.
Dokad wyjs¢ z hali odlotow, skoro
na zewnatrz niepodzielnie panuje
bezruch coraz bardziej zyczliwy dla
wladcow tego Swiata? Jak 1 gdzie mam
sie ruszy¢, skoro nie moge wyjs¢ do
szatni, wzia¢ kurtki i wyjsc — tak jak
lubi¢ — sam w wieczorna Prage, by
przeciac parking przy Stadionie Na-
rodowym i wsig$¢ do SKM-ki na Cen-
tralny, a potem w nocne TLK na po-
tudnie?

Siedze przed ekranem nieruchomo.
Po krotkiej chwili ciszy aktorki i akto-
rzy wracaja na scene. Podchodza bli-
sko, do uklonow. Przez chwile mam
odruch, by —jak zrobilbym w teatrze
—wstac 1 bi¢ im brawo. Nie robie tego.
Aktorki i1 aktorzy klaniaja si¢ smutno
i jako$ niepewnie. Wychodza. A ja
czuje tak mocno jak jeszcze przez ten
rok nie czulem, ze brakuje mi zywego
teatru. Ruchu, ktory jest spoczynkiem.
Ksztaltu, ktory jest zmiennoScia.
Ucieczki, ktora powraca. Quando coeli
movendi sunt et terra.
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