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S
chodzi się na dół wąskimi 

schodami. Maleńka scenka 
pod sklepieniem z zimnego 
muru. Piwnica przy Sławkowskiej - to 

właśnie tu przed laty po raz pierwszy 
zobaczyłem Jerzego Nowaka. Grał 
w Ja jestem Żyd z , Wesela”, tak jakby 
w jego postaci zamknął się nagle cały 
świat. Potem ujrzałem go znowu 
w tym samym miejscu. Tym razem 
w Cenie Millera. Był znów żydowskim 
mędrcem. Jako stary wiedzący 
wszystko o świecie sprzedawca uży­
wanych sprzętów liczył nie tylko 
zniszczone meble. Liczył rany na ludz­
kich duszack_____

Choć widywałem go także w więk­
szych widowiskach, zapamiętałem je­
go aktorstwo właśnie ze Sławkow­
skiej. Jakby Nowak, mag teatru, chciał 
mówić coś od siebie, z bliska patrząc 
w oczy publiczności. Jakby wybierał 
intymną rozmowę ściszonym głosem, 
rozmowę pełną zgaszonych lekko 
barw, urwanych wpół gestów, półto­
nów, z których każdy waży więcej niż 
wykrzyczany pełnym głosem mono­
log. Teatr skromności, ascezy, pokory. 
Teatr, co nisko kłania się prawdziwej 
sztuce i czułej widowni.

Cztery opowiadania Kazimierza 
Tetmajera. Niemal pusta scena, wyję­
te z góralskiego pejzażu elementy sta­
nowią tylko coś na kształt ornamentu. 
Skrzynia, ciupaga, zawieszone na żył­
kach ptaki z jasnego drewna są niczym 
teatralne znaki. Mają przy tym moc 
scenicznego skrótu, w którym da się 
zamknąć cały świat tej opowieści.

Jest to historia najprostsza. O dia­
ble, który poczuł, co znaczy być męż­
czyzną i mieszkać z babą pod jednym 

dachem, i na dodatek dzielić z nią ło­
że. O starej babul ince gotowej oddać 
życie za niewdzięcznego syna tyrana. 
O tym i tamtym, o życiu. Śmiech mie­
sza się tu ze łzami, po narodzinach 
przychodzi śmierć, a potem znowu 
ktoś się rodzi. Czas płynie wolno spo­
kojną rzeką, nieodmiennym od za­
wsze rytmem. Noc przechodzi

Jerzy Nowak

w dzień, wielkie nieszczęścia przeista­
czają się w zupełnie małe radości. 
I wszystko dzieje się po cichu, jakby 
niezauważone. Ten świat i ta opo­
wieść nie mają początku i nie mają 
końca. Jak w świecie Czechowa nie 
można zamknąć przedstawienia na­
głym zapadnięciem kurtyny. Życie i te­
atr toczą się dalej i na nic nie zdadzą 
się jakiekolwiek interwencje.

Jerzy Nowak nosi jasny garnitur. Na­
wet na moment nie można oderwać 

od niego oczu. Cztery opowiadania, 
a niezliczona ilość ról, głosów, postaci. 
Emocje - od śmiechu do rozpaczy, ru­
baszne przekomarzanie z czartem 
i najszczersza spowiedź. Cały świat 
i teatr. A kiedy trwa opowieść o starej 
Sobuśce, co swoje życie poświęciła dla 
syna i Nowak po prostu na oczach wi­
dzów staje się tą kobieciną, wzrusze­
nie dławi gardło. W takich razach lepiej 
milczeć, bo słowa są bezradne.

Tak jest z całym przedstawieniem. 
Niewidoczna reżyseria Opalskiego jest 
grą na najczulszych tonach i służy tylko 
temu, by jak najpełniej ukazać Przyja­
ciela na scenie. Aktorstwo Nowaka 
wymyka się jakimkolwiek opisom. 
Rzecz cała trwa 50 minut, a potem nie 
chce się wracać do rzeczywistości. 
Zostaje przed oczami jasny garnitur 
i drobna sylwetka, a w oczach jeszcze 
długo gryzące kamienne okruchy.
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