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dy przychodzi pora na obrzed dziadéw, na scenie
pojawia sie¢ najpierw makéwka. Spora, moze trzy-
metrowa. Ostentacyjnie sztuczna, zaopatrzona
w podstawke, by mozna jg bylo przenies¢ z miejsca
na miejsce. Trudno si¢ nie u§miechnaé¢: makéwka odwotuje
sie do dzieciecej, wlasciwie bajkowej wyobrazni. Swiatto
w pierwszych scenach wydaje sig waha¢, czy wyczarowac
ciepla, brazowo-miodowg tonacje, czy mrok. Scena zamknie-
ta bedzie z tylu monochromatyczng czarng $ciang, w ktérej
wycieta jest ogromna postac. Jej ksztaltu nie mozna z niczym
innym pomyli¢ — odwoluje sie¢ do monumentalnego kubistycz-
nego projektu pomnika Mickiewicza, jaki Zbigniew Pronaszko
zaproponowal Wilnu w 1924 roku. Ta §ciana tonie w mroku,
za$ przez gigantyczny, wysoki na kilkanascie metréw prze-
$wit sylwety widzimy snujace sig w glebi dymy, jak chmu-
ry. Ta czarna dziura jest tez jak brama do innego $wiata.
Powierzchnia sceny ma ksztalt réwnie zaskakujacy: nie jest
réwna - sg w niej okragle wglebienia, jakby je odci$nieto
roznej wielkosci kulami. Wyglada to troche jak powierzch-
nia przecigtego kawatka z6ttego sera (a wlasciwie bytoby
tak, gdyby nie byla czarna). Jesli polaczymy miekkie swiatto
i dziury w serze z makéwka, otrzymamy basniowy krajobraz.
Ale inaczej o§wietlona, ta sama przestrzen moze przedstawiac
leje po bombach albo rozgrzebane groby. Pustynie.

Guslarz (Marcin Przybylski) wchodzi na scene, schylajac sie
raz po raz, jakby rozdrapywat ziemig. Gdy pojawi sig gromada,
ruch ten, powtarzany przez kilkanascie oséb, zyska rytmicz-
no$¢. Wydaje sig momentami, Ze to jaki$ ptodnosciowy obrzed
rozorywania ziemi rekami. Ale moze raczej to budzenie ziemi,
poczatek przyzywania podziemnych duchéw.

W péznych litewskich spektaklach Nekrosiusa odwota-
nia do spolecznosci wywodzacej si¢ z agrarnej tradycji byly
bardzo silne. Faust czy bohaterowie Piesni nad piesniami
mieli w sobie bardzo wiele z chlopa, silnego, witalnego, zyja-
cego zgodnie z rytmami przyrody. W warszawskim Teatrze
Narodowym umowno$¢ guslarskiego obrzedu tez odsyta w te
strone. Jezyk sceniczny Nekrosiusa nie zmierza jednak ku
jakkolwiek rozumianemu wiejskiemu realizmowi: przeta-
dowany jest raczej symbolika, wieloznacznoscig, nattokiem
sens6w i obrazéw. Taki nattok moze nawet sprawia¢ wrazenie,

ze rezyser przebiega od chwytu do chwytu, od skojarze-

nia do skojarzenia. Ale gdy z uptlywem czasu oswajamy sie

z wyobraznig Nekrosiusa, z jego scenicznym jezykiem, nad-
miar zaskakujacych, wieloznacznych elementéw insceniza-
cyjnych zyskuje konsekwencje. Widz r6wnoczeénie cieszy sie
bajkowoscia tego $wiata (ludzie wobec makéwki sg jak krasno-
ludki, grzebigce w ziemi przypominajgcej podziurawiony ser),
a réwnocze$nie widzi przerazajgce i mroczne czeluscie glebi
sceny, z wycigta ogromng kubizujaca sylwetg Mickiewicza,
jakby wszystko w tym spektaklu przyttoczone bylo ziejacym
stamtgd mrokiem, smutkiem i beznadziejg. Gdy zestawimy te
elementy i polaczymy je z hieratyczng rytualnoscig dziatan
Gusélarza, przetamang aktorskim dystansem i ostentacyjng
ironig, otrzymamy klimat sceny. Wiecej — klimat catego spek-
taklu. Prosze mi wierzy¢, niezdecydowanie, jak interpretowac
to, co widzimy i jak w konsekwencji zareagowa¢ na sceniczny
przekaz, jest silnym atutem spektaklu. Jest jak hermetyczna
konwencja, ktéra domaga sie¢ wrazliwego dopelnienia.

Jedna z najladniejszych scen jest wizyta Gustawa-
-Pustelnika (Grzegorz Malecki) u Ksiedza (Piotr Grabowski).
Jej final jest zaskakujgcy. Chyba tylko Litwini, nieobcigzeni
intensywng tradycjg odczytywania Dziadéw, w taki sposéb
mogli rozwigza¢ sytuacjg. Gustawa i Ksigdza nie dzieli prze-
pasc¢ lat, sg prawie rowie$nikami. Dwie dziewczynki (Paulina
Korthals, Paulina Szostak) nieustannie dokazujg w tle — roz-
gadane, §miejg sig, przekomarzaja, przygladaja gosciowi
i prowokuja jego uwage. Tworzy to domowa, ciepla atmosfere,
rozbrajajaca chyba goscia. Po prawej stronie sceny ustawiono
rozklekotany stél, staromodny, rozsuwany. Stét jest w zlym
stanie, podparty koslawg nézka. Dziewczynki dokazujac,
raz po raz celowo potracajg te podpore (robig to z widoczng
uciecha) i cala konstrukcja sig chwieje. Na stole lezy mata
harmonia - gdy kawatek blatu opada, rozciggajace si¢ miechy
instrumentu wydajg przeciagly skowyt. To drobiazgi, bo roz-
mowa Gustawa i Ksiedza toczy sie¢ w innym miejscu sceny.
Ale te drobiazgi zmieniajg jej charakter: tu harce dzieciakéw
i jeczaca harmonia — a tam Gustaw przezywajacy godzine,
powiedzmy, rozpaczy...

Spotkanie Gustawa i Ksiedza to spotkanie po latach dwdéch
bliskich przyjaciét, ktérzy sie nagle rozpoznali. W pewnym
momencie oddalajg sie od siebie na kilka metréw, wykonu-
ja dziwne ruchy, wydajg grozne dzwigki — po czym padaja
sobie w ramiona. Ta ,choreografia” byla chyba znana dawniej
Ksiedzu i Gustawowi, a teraz, odgrywajac jg po latach, odczu-
waja wielkg przyjemno$¢. Rozmowa konczy si¢ przyjacielskim
porozumieniem, nie sporem. Jakby i dziady, i to, czego naucza
Koscidl, ztgczyto sig w sojuszu przeciw kolejnym obsza-
rom bezdusznego $wiata, jaki pézniej zacznie sig¢ wytaniac¢
z Nekrosiusowego odczytania Dziadéw.
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Gdy opowiadam o tych poczatkowych scenach, moze
sig wydawac, ze spektakl powstal na motywach dramatu
Mickiewicza, wykorzystujac tylko strzepy znaczen lub je
przeinaczajac. Tak nie jest — tekst zostal mocno skrécony,
odczytany $mialo, ale i z wielkim poszanowaniem. Bedzie ten
pietyzm jeszcze mocniej odczuwalny w obu Improwizacjach.
Opracowaniem tekstu zajal sie Rolandas Rastauskas. Decyzje,
co i jak pokazac¢, w spektaklu Nekrosiusa wydaja sie niekiedy
zaskakujgce, podobnie jak odczytanie kolejnych fragmentéw,
ale ze zdumieniem dostrzegamy, ze i tak mozna na te sceny
patrze¢, ze na przyklad w scenie Gustawa i Ksigdza kryje sie
mozliwoé¢ odzyskania dawnej przyjazni, a nie tylko zgroza
nieszczescia.

Dziady Nekrosiusa rozlewajg sie w réznych kierunkach
(przywoluje tylko wybrane sceny), jednak centralnym ele-
mentem beda monologi Gustawa-Konrada. Rola Grzegorza
Mateckiego jest zarazem duza i mala. Dlaczego mata? Aktor
gra Konrada na miarg naszych czaséw. Trzeba na marginesie
dodac, ze to nie pierwszy jego Konrad w Dziadach. W 1999
roku, podczas otwarcia teatru Collegium Nobilium (przy war-
szawskiej szkole teatralnej) Matecki méwil Improwizacje obok
wybitnych aktoréw, ktérzy grali kiedys te role: Holoubka,
Zapasiewicza, Englerta i Zebrowskiego. Pojawialy sig wtedy
opinie, ze jedynie Matecki powiedzial tekst zwyczajnie, po
ludzku. Zostal wéwczas ,namaszczony” w swoistej szta-
fecie pokolen na kolejnego Konrada. I teraz, w spektaklu
Nekrosiusa, wypelnia to zobowigzanie. Gra bohatera zwy-
czajnego, nie wyrastajacego ponad przecietno$¢. Ubrany na
czarno, w luzny, codzienny stréj i wysokie buty, nie wyréznia
sig niczym i wydaje sig¢ samotny na wielkiej scenie Teatru
Narodowego. W jego grze mozna dostrzec przynajmniej kilka
etapéw. Konrad méwi poczatek Improwizacji, jakby stowa
przychodzily do niego z zewnatrz. Wykonuje gesty, jakby
obracal analogowa plyte, a ptyngca nie wiadomo skad, ope-
rujgca szmerem muzyka podprogowo podrzuca skojarzenie
z trzeszczacymi winylami. Potencjalna muzycznosc¢ tekstu
budzi wiec najpierw trywialne skojarzenia, ale potem zmienia
sig w gre na wielkich , harmoniki kregach”.

Malecki w miarg wypowiadania tekstu coraz bardziej odda-
la sie od konstrukcji znakéw, wstuchujac sie w wypowiadane
przez siebie stowa. Bardzo charakterystyczne sg zatrzymania,
jakby wazyt w milczeniu frazy, ktére padng za chwile. Do
pewnego momentu jest to interesujgce, p6zniej nieco draz-
ni. Malecki prowadzi rodzaj wewnetrznego dialogu. Gesty
namystu, potakiwanie i przeczenie myslom, mierzenie sie ze
slowem, zanim zostanie wypowiedziane, majg istotne kon-
sekwencje dla interpretacji tej postaci. To Konrad, ktérego
przerasta wielko$¢ wygltaszanej poezji, niedorosly do niej.
Cho¢ jego stowa nie brzmig jak klamstwo, nie sg oszustwem,
to przeciez nie majg sily. Publiczno$¢ czuje wyraznie, ze ten
Konrad zbyt wysoko mierzy.

Co wiecej, z za§wiatéw gada do niego Bog, a moze
Mickiewicz? Kilka razy pyta, czy ,tak”, coraz natarczywiej,
jakby podajac w watpliwo$¢ szczero$¢ wypowiedzi Konrada.
Bo Konrad Maleckiego jest tak uksztaltowany, ze nawet gdyby

dostat upragniony ,rzad dusz”, nie wiedziatby, co z nim zro-
bi¢. W Wielkiej Improwizacji, bez milosci, bez charyzmy,
wydaje sig przecietny. Jednoczesnie jest to dobra rola: aktor
zostal zmuszony do pokory, do szarosci, stabosci, nieatrakcyj-
noéci. I godzi sig na to. Mégtby, jak chcial chyba Mickiewicz,
wystrzeli¢ w niebo, a tymczasem gniewnie, ale niepewnie
pyta. I tylko tyle.

Zaswiatowe moce towarzyszgce Konradowym monologom
sg bardzo... specyficzne. Aniotki, bo nie Anioly, to dwie
rozdokazywane dziewczyny w bieli, wesoto krazace wokot
Konrada. Sg pelne ciepla, usmiechu, dziecinnej radosci —
poznajemy w nich corki Ksigdza z IV czeéci. Czy juz wtedy
byty aniotami?

W tym spektaklu ulubionym chwytem Nekrosiusa jest zde-
rzanie wielkich stéw z przyziemnoscia i pogoda tta. Makéwka
jak latarnia, dziecigce figle, groteskowy jek harmonii,
potykanie sig i wpadanie do dziur, straznik wigzienny pro-
stoduszny jak Szwejk. W takim otoczeniu kazde wazne stowo
musi walczy¢ o to, by zabrzmiato serio.

W glebi sceny pojawiajg sie wspottowarzysze, wigzniowie.
Ubrani po staro§wiecku, ale raczej jak z lat siedemdziesigtych
XX wieku, niz z czaséw mtodosci Mickiewicza. Z przesadna,
ale przebrzmiatlg elegancja. Sg jak deklamujgcy chor. Stojac
pod czarng $ciang, zamykajgca przestrzen sceny, oznajmiaja,
ze idg do celi Konrada, ale za kazdym razem ze sceniczne-
go nieba zjezdza jakas przeszkoda, ktérg muszg pokonac,
nim-ponowig swojg zapowiedz. Wreszcie pokonujg ostatnig
i wchodzg do celi Konrada. Ten ,tor przeszk6d” konsoliduje
wigzniéw w radosng grupe, potaczong koniecznoscig stoso-
wania niemal gimnastycznych umiejetnosci. Zarazem jednak
opadajace elementy dekoracji ograniczyly przestrzen sceny
do kameralnego kacika na proscenium. Gdy wspétwiezniowie
przybywajg do ,,celi”, Konrad $pi. Nie budza go ani ich krzyki,
ani opowiesci. Podczas opowiadania Sobolewskiego (Kamil
Mrozek) rozciekawieni wigzniowie zasiadajg w zagtebieniach
scenografii i na blejtramach, stuchajac z otwartymi po dzie-
ciegcemu ustami.

Piesn budzi wreszcie Konrada. Gniewny i rozdraznio-
ny, zaczyna improwizowac. Przybywajg diably i wéwczas
wszystko staje sie¢ mroczniejsze. Sity zta wytaza z ciemnosci,
z réznych stron, ale odnosi si¢ wrazenie, jakby rodzity sie
z wielkiej sylwety Mickiewicza. Kazdy z nich nosi po scenie
paczki owiniete w szary papier. Koniec zartéw. Diably osa-
czajg Konrada. Nie sg jednak grozne ,metafizycznie”, raczej
cwane i prozaicznie nieprzyjemne. Gdy w koncu wyduszg za
niego slowo ,,carem”, Konrad pada na sceng, a one nerwowo
rozdzierajg swoje szare paczki, wyjmujac z nich egzempla-
rze Mickiewiczowskiego dramatu. Diabty ukladajg z ksigzek
mogile Konrada — grzebia go pod stosem poezji, zostawiajgc
tylko otwér na prawg reke, ktérag omdlaty Konrad zlozy na
kilku egzemplarzach autograf — kolejne zderzenie grozy, iro-
nicznego dystansu i zartu.

Ksiagdz Piotr (Mateusz Rusin) przypomina bardziej miode-
go gniewnego niz ksiedza. Z jego pomocg Konrad wydostaje
sie ze swojej ,literackiej” trumny; przytioczony wieszcza
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geba Mickiewicza, teraz otrzgsa sig z tego zaczadzenia.

U Nekrosiusa jednak to wcale nie takie proste. Ksigdz Piotr
nie jest nosicielem przebrzmiatego mesjanizmu - wciaz zyje
w nim updr i sita. Nekrosius poprzez te posta¢ wypowiada sie
w scenie egzorcyzmow bardzo powaznie. Nie ma tu miejsca
na metafizyczne tamance: skuteczng bronig wobec tych dia-
biéw jest raczej intelekt niz rytual. To ksigdz Piotr ma dosé
sity, by gada¢ z Bogiem, nie Konrad.

Nekrosius buduje tu bardzo ryzykowng sceng — zarazem
jedna z najwazniejszych w spektaklu. Dwie dziewczynki-
-aniotki na srodku sceny osaczajg Ksigdza Piotra. On naciagga
na nogi zbyt male czerwone rajtuzy, ktére siegajg mu moze
do kolan. Nad czerwienig uwiezionych stép pozostaje czarny
kolor getréw, a wyzej — biel koszuli. Ksigdz Piotr wyglada
i porusza sie pokracznie — jak bocian. Rozchichotane dziew-
czynki z kijkami w rekach pokrzykujg na to dziwaczne pta-
szysko, by nie zblizalo sie do nich, ale tez by nie opuszczato
wyznaczonego przez nie pola. Wielkie proroctwa Ksiedza
Piotra kontrastuja tez z jego pokraczng postacig. Zastanawiamy
sie, co tez wyloni sie z tego monologujgcego dziwotworu.

A jednocze$nie z uwagg stuchamy jego stéw, ktére w tym zde-
rzeniu z obrazem, paradoksalnie, odzyskujg no§nos¢. Prawda,
sg jakie$ sttumione, wstydliwe. Ale zarazem prawdziwe. Nie
zgadzam sig z wigkszoscig recenzji, ktére przeczytatem tuz

po premierze, orzekajacych, ze dokonuje sie tu kompromitacja
postawy romantycznej. Sfowa méwigce o wielkosci i poswiece-
niu, tak zdegradowane przez obraz, staja sie ostatecznie marze-
niem o normalnosci. Po zimie, kiedy bocian wrdéci z dalekiej
wedréwki w cieple kraje, znéw przyjdzie czas na wiosenne
budowanie gniazda. Na tym wtasciwie Nekro$ius mogtby
zamkna¢ swdj spektakl, ktéry pozostatby wtedy jednolity sty-
listycznie. Rezyserowi potrzebny byl jednak cigg dalszy, bo

tego przedstawienia, zaangazowanego w sprawy dzisiejsze, nie
mozna bylo ucig¢ w takim punkcie.

O ile do tej pory ciecia w tekscie Dziadéw, cho¢ obszerne,
prowadzone byly ostroznie, o tyle Salon Warszawski i sceny
u Senatora pokazywane sg w radykalnym skrécie.

Salon Warszawski to mecz golfowy. Wielkie leje na scenie
zamieniajg sig w dolki, a raczej doty golfowe, a gra sie jajkami,
ktére pozostaly po ,bocianie”. Idea wolnosci staje sie przed-
miotem snobistycznej gry. Bohaterowie tej sceny zachowuja
sig tak, jakby zrealizowany juz zostat sen o wolnosci i dobro-
bycie. Eleganccy polscy panowie i damy, prowadzac wykwint-
ne rozmowy, od niechcenia uderzajg kijami golfowymi w jaja,
by umiesci¢ je w dotkach. Sprawa caratu, fundamentalna
w Dziadach, pobrzmiewa zaledwie w zdawkowych napo-
mknieniach. Gdy pojawi sie Litwin (Kacper Matula) opowia-
dajacy o przesladowaniach, socjeta... zorganizuje sktadke na
uci$nionych wilnian. Adolf na tle znudzonych salonowcow
wyglada i zachowuje sig jak nieociosany prowincjusz. Ubrany
porzadnie, ale bez polotu, zachowuje sie troche nerwowo,
wyraznie nie czuje sig tu dobrze. Przeprowadza zbiérke pie-
niedzy, raz po raz zagladajac do skrzynki i chcac uzbierac jak
najwiecej. W skrzynce z napisem ,,Na Wilno” ladujg owe jaja
- drogocenny, delikatnie sktadany tadunek, ktéry tu juz jest
niepotrzebny. Moze ,tam” sie przyda? Upokarzajacy aspekt
dobroczynnosci, pozbywajacej sig tego, co zbedne, jest ponad-
czasowy. Nekrosius utrzymuje nas w zawieszeniu pomiedzy
historig a wspélczesnoscia.

Ostatnie sceny Dziadéw Nekrosiusa rozgrywajg sie
u Senatora (Arkadiusz Janiczak). Temu mezowi stanu wyraz-
nie brakuje dyplomatycznego sznytu. Wydaje sie niegrozny
i plaski. Z nieproporcjonalnym patosem recytuje wiersz
o komarze. Raz po raz nerwowo zrzuca naktadane mu futro.
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Czyzby mial skrupuly? Rollisonowa uczepi si¢ go, obejmujac
i nie dajgc sig oderwac, a on nie odwazy sie wobec niej na
zaden ostry gest. Tego niegroznego na pozor satrapy tym bar-
dziej trzeba sig bac.

Ostatnie sceny sa tlem subtelnej aluzji do §wiata nieludz-
kiej przemocy, moze do §wiata wsp6lnych doswiadczen
Polakéw i Litwinéw z wladzg rosyjskg i radziecka. Po bokach
sceny kilkakrotnie odslaniane zostajg wielkie fototapety
z o$niezonymi §wierkami, charakterystycznym elementem
rosyjskiego pejzazu. Rollisonowa wyczuwa krew swego syna
na tej cianie drzew. Scena spotkania idgcego pod straza
Konrada z Ksigdzem Piotrem ma wyraz tragiczny. Na $rod-
ku proscenium stoi Ksigdz Piotr z wyciagnietg w gore reka,
w ktérej trzyma zapisang kartke papieru, jakby wypisany na
niej wyrok chcial pokaza¢ nam, widzom. Stoi nieruchomo,
jak posag, jego cialo jest napiete i przepelnione gniewem,

a moze i strachem. Konrad chce z nim porozmawiac, lecz
zamienig, zgodnie z tekstem Mickiewicza, tylko kilka stow.
Ksigdz Piotr rusza w kierunku $§wierka i wtedy stychac strzat
- egzekucja?

* k%

Spektakl jest dtugi, trwa cztery i p6t godziny, mimo ze
od sceny Salonu Warszawskiego jakby przyspiesza, idzie na

skréty. Nie przystuzylo sie to spektaklowi, bo jego wywazone
tempo uleglo w ten sposéb zaburzeniu. Co wigcej, zachwiana
tez zostaje wczesniej podtrzymywana jednos$¢ miejsca, w kto-
rym toczg sie¢ te Dziady. Stratom towarzysza jednak zyski, bo
te pézniejsze sceny byly potrzebne po to, by stan ducha Polski
dyskretnie umie$ci¢ w przestrzeni historii i pamigci.

Patrzymy na Dziady réwnocze$nie z perspektywy basni
i historii. Pozostajemy w niepewnoéci co do kwestii, czy to
byta basn o nas, czy raczej nasza rzeczywistosc.

Wycigta w tylnej $cianie sylweta Mickiewicza dominuje
nad caloscig. Autor Dziadéw, wielki nieobecny, przyttacza
przedstawiony w spektaklu Nekrosiusa §wiat. Jako mroczny
demiurg (stamtad wypelzac¢ bedzie ciemnosc¢ i dym), ale tez
jako instancja, do ktérej nalezy sad i kara. Mickiewicz uka-
zuje sie jako posag Komandora, gdy Senator na pro$be Panny
rozkaze zagrac¢ chér z Don Juana — w chwili, gdy uderzy grom,

~ sylwete wypelnia projekcja wilefiskiego pomnika. Mickiewicz

- albo szerzej: romantyzm - jest nieustannie przygladajacym
sig polskiemu §wiatu cieniem. Obecny jako przeklenstwo
(egzemplarze Dziaddw, ktére stang sig trumng dla Konrada)

i jako element sprawczy (wylania gromade, staje sie brama,
przez ktérg przechodza bohaterowie spektaklu). Nie da sie
zapomnie¢, ze wcigz sie w Mickiewiczu przegladamy. [ w jego
obrysie zobaczyl nas, Polakéw, Eimuntas Nekrosius. |
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