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b ~ ~B YL czas. kiedy głoszono, że te-
atr jest zły, bo służy literaturze. 
Był czas (i zdaje się pow1·acać), 

kiedy głoszono, że teatr jest zły, bo 
literaturze nie służy. Do niedawna 
być ,,awangardowym" znaczyło wy
znawać pogląd pierwszy, od jakiegoś 
czasu modniej jest podzielać pogląd 
drugi. Nic nie szkodzi, że problem 
postawiony jest fałszywie; „zło" te
atru zasa<iza się w istocie na czym 
innym. Ta!i: t>rzynajmniej uczy ży
cie. To właśnie życie w sposób prze
wrotny godzi powaśnionych, dowo
dząc, iż rangi teatru nic podnosi ani 
autonomiczne „pisanie na scenie'', 
ani najbardziej lojalne poddanie 
dramatowi. jeśli ów teatr dał się o
pętać konfliktom i dylematom pozor
nym. 

W ciągu ostatnich czterech miesię
cy pojawiła się np. na scenach war
szawski< h - w nasileniu orzedtem 
111ierpotyka.nym - pol.<Oka dramatur
gia XX-wieczna, reprezentoY1ana na
zwiskami głośnymi lub wręcz wybi
tnymi. Od Irzykowskiego („Dobro
dziej złodziei'', 1906), poprzez Przy
byszewską („Sprawa Dantona", 1929), 
Bruno Jasieńskiego („Bal maneki
nów", 1931), Gombrowicza („Iwona 
księżniczka Burgunda", 1937), Brylla 
(„Rzecz listopadowa", 1968), Różewi
cza („Białe małżeństwo", 1974) i 
Mrożka („Rzeźnia", 1974). Układa się 
to wszystko w ciąg nie całkiem je
dnolity, lecz znaczący, wysta\',riając 
stołecznym teatrom świadectwo am
bicji i odwagi. Jeśli przypomnieć, iż 
zarówno „Dobrodziej złodziei" jak 
,.Bal manekinów" pojawiają się w 
Warszawie po raz pierwszy, „Danton" 
po raz pierwszy po wojnie, „Białe 
małżeństwo" i „Rzeźnia" są w ogóle 
prapremierami a „Rzecz listopa
dowa" przypomnieniem pozycji o
głoszonej swego czasu rewelacją a 
potem przez pięć lat nie graną - to 
owa ambicja i odwaga jeszcze pię
knieją i rosną. 

Szczególnie gdy przyglądać się im 
z pewnego oddalenia. Z bliska tracą 
nieco, uka1Zując się znienacka nLby 
w krzywym zwierciadle, by wreszcie 
zdemaskować się niemal całkowicie, 
a przy okazji zdemaskować kilka 
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kwizytów wciąż podobnych (to wol
no każdemu artyście), tylko że nie 
pogłębia i nie kontroluje treści, jakie 
wokół nich narosły. Pewny siły nie
których skojarzeń, nie pamięta, że 
nadużycie efektu oznacza często 
śmierć sztuki, a w każdym razie jej 
jałowienie. „Niewierność" Irzykow
skiemu, zamienienie jego zwariowa
nej co prawda komedii w niezborne 
plastycznie obrazy, wiedzie więc do 
nikąd. Jest to zresztą niewierność 
szczególnie przewrotna, bo ze skraj
nego racjonalisty walczącego o treść, 
czyni patrona Formy już nie Czystej 
nawet, lecz rozszalałej. Chyba, źe 
traktować ją jako zemstę nie tyle 
na Irzykowskim pisarzu, co Irzykow
skim krytyku.· zbuntowanym prze
ciw wszelkim dziwactwom i niezro
zumialstwom, o których pisał z gnie
wem: Utwory naszych niezrozumial
ców są po prostu niedostępne, to 
znaczy, że f' t'!I się przeczyta cztery 
piel'wsze lini • nie można się już po
suwać dale;. ;:>ą to wszak słowa, któ
rymi da się opatrzyć wiele posunięć 
goszczącej go teraz sceny. 

Inny typ .,niewierności" reprezen
tuje „Iwona, kE.'.ężniczka Burgunda", 
w której stylistykę gombrowiczow
ską zamieniono na wielorakie kon
wencje - to rodem z Bałuckiego, to 
bulwarowej farsy, to Dilrrenmatta -
autora przywołanego tu o tyle nie
przypadkowo, że właśnie w tym re
pertuarze reżyser „Iwony" Ludwik 
Rene odnosił największe stl!kcesy. O
trzymano w wyniku spektakl w 
miarę śmieszny i tkliwy, w rodzaju 
przypowiastek o biednych nieśmia
łych i naiwnych dziewczynkach -
których dziwność polega głównie na 
tym, że nie robią makijażu - i które 
zmaltretowane przez złych, zdepra
wowanych i niedelikatnych panów 
(i panie) kończą śmiercią; fakt, iż 
ci niemili panowie należą do kró
lewskiego dworu, wprowadza jeszcze 
w przedstawienie ton społecznej sa
tyry. Może to i coś znaczy, ale nie 
było celem ani autora, ani - jak 
wolno mniemać - reżysera. Odejście 
od intencji Gombrowicza wynikło tu 
nie z jakiegoś ogólniejszego progra
mu czy sposobu jak u Szajny, a ra-
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mitów lub bodaj wskazać na ich 
dwuznaczność. Na dwuznaczność ta
kich choćby pojęć jak: „wierność 
autorowi", „wartość artystyczna spe
ktaklu" czy jego „współczesność". 

Jest truizmem stwierdzenie, że o 
jakości teatru nie świadczy t Y l ko 
jego repertuar - czy tym repertu
arem są scenariusze CZ:ł najbardziej 
tradycyjnie zbudowane dramaty. 
Mimo iż rzadko zdarza się (zdarza 
się jednak) z lichego pisarskiego ma
teriału stworzyć przedstawienie wy
bitne, sytuacja odwrotna jest dość 
niestety powszechna. 

W opisywanym wypadku niebez
pieczeństwo to zdaje się zresztą nie 
zagrażać. Mniej czy bardziej dosko
nałe, mniej czy bardziej ,,,sklasycz
niałe" - wszystkie wymienione po
zycje reprezentują uznaną wartość 
Uteracką. Wprowadzili je na scenę 
ludzie dla teatru naszego zasłużeni, 
o indywidualnościach tak odmien
nych jak Józef Szajna, Ja.nus,z War
miński. Ludwik Rene. Erwin Axer, 
Tadeusz Minc. A jednak ze spotka
nia owych interesującyh ludzi sce
ny, którzy mają przecież coś do po
wiedzenia zarć.wno o otaczającym 
ich świecie, jak i sztuce, z intere: 
sującymi lucźmi pióra, którzy tez 
nie byli lub nie są, pozba·wieni tej 
cechy, nie wynika niestety wiele. 

W wypadku zrealizowanego w te
atrze Studio „Dobrodzieja złodziei" 
o wierności nie może być oczywiście 
w ogóle mowy. I w s',osunku do in
scenizacjJ Sza·j ny (współreżyseria 
AndrzeJ Ziembiński) nie jest to już 
żaden zarzut. Inna rzecz, że o ile je
szcze parę lat temu, odchodząc od 
utworu, narzucał Szajna widowi
skom jakieś nowe własne sensy, 
tworzył jakby warianty danej spra
wy, nie zawsze znaczące to samo co 
ta sprawa, ale w o~óle z n ac.z ą
c e - to od nazbyt już długiego cza
su korzysta tylko z niegdysiejszych 
osiągnięć. Czerpie ze swej „rekwizy
torni" niejako mechanicznie - i nie 
chodzi tu o fakt, iż korzysta z re-
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czej z nieumiejętności zastosowania 
właściwych środków. 

W obu tak różnych wypadkach nie 
szło w każdym razie o konieczne 
przystosowanie tekstu do wymagań 
sceny czy publiczności, jego uwspół
cześnianie etc., co zwykło się uwa
żać za główne przyczyny samowol
nego postępowania reżyserów z pi
sarzami. 

Pierwszy z tych celów przyświe
cał natomiast niewątpliwie zabiegom 
Tadeusza Minca w stosunku do „Bia
łego małżeństwa". Stylizując wszy
stko co w tej sztuce nazbyt drasty
czne, oszczędza zresztą Minc tekst 
główny, ingerując przede wszystkim 
w didaskalia. Ale didaskalia mają 
u Różewicza, jak wiadomo, znaczenie 
ogromne, nawet w tej sz.tuce, odcho
dzącej zdecydowanie od „dramatur
gii otwartej". „Białe małżeństwo" 
staje sie w efekcie wdzięczną nawet 
komedyjką o kompleksach w.ieku 
dojrzewania u panienek oraz o ero
tomańskich kłopotach mężczyzn już 
dojrzałych i starców. I choć mówi 
się tam głównie o fallusach, wszy
stko to przechodzi na tyle łagodnie, 
że nie widać by ktokolwiek z publi
czności - w większości nobliwej -
czuł się zgorszony (wielu bawi się 
natomiast w sposób podobny jak 
przy słuchaniu dowcipów zwanych 
tłustymi). W każdym razie nikt nie 
oburza się na tyle, by na przykład 
wstać z fotela lub opuścić spektakl 
w czasie przerwy. Jest to chyby naj
bardziej zdumiewająca rzecz w tym 
przedstawieniu; czyżby teatr wywal
czył już sobie taką niezawisłość (ró
wnież obyczajową), że nikt nie śmie 
zdobyć się na gest protestu? A może 
znieczulił juź tak na słowa, że „gor
szy" tylko to, co pok a z a n e? Milne, 
niewierny żądaniom Różewicza w 
tym ostatnim względzie, pozostałby 
więc wierny poczuciu przyzwoitości 
widza. Ale z tą „przyzwoitością" 
pragnął Różewicz właśnie poigrać 
w sposób najbanalniejszy zresztą. 
Czy wobec tego „grzech" reżyserskiej 
niewierności wobec autorskich in
tencji nie jest tym głębszy? Co nie 
znaczy, by zaszkodził komedii. Od
wrotnie, w jakiś sposób ją dla sceny 
ocalił. Bez specjalnego zresztą dla 
tej sceny zysku. 

Sprawa „niewierności" llterac:kie 
mu pierwowzQrowi jest zresztą 
miarę prosta, gdy niewierność ta jes 
jawna. Komplikuje się - para~o
ksalnie - wówczas, gdy lojalność 
inscenizatorska zda się nie ulegać 
wątpliwości, a intencje utworu i 
spektaklu rozmijają się mimo to de
finitywnie. 

z· klasyką, szczególnie z klasyką, 
która niegdyś była awangardą, rzecz 
wygląda niby jednoznacznie. Utwór 
awangardowy lat temu czterdzieści, 
rzadko wytrzymuje próbę czasu, 
przynajmniej w dziedzinie swej a
wangardowości. Rozczarowani, chę
tnie obarczamy odpowiedzialnością 
reżysera nawet wówczas, gdy trzyma 
się on pedantycznie litery tekstu. 
Fakt, że Janusz Warmiński pozosta
jąc w zgodzie z wszystkimi niemal 
żądainiami Jasień.sk.iego, uczy1nił „Bal 
manekinów" jedy<nie kultura0lną i 
sprawnie zagraną salonową kome
dią (przy czym salonowość ta jest 
słuszriie rodem z międzywojennego 
dwudziestolecia), wskarzuje przede 
wszystkim na zmiany, jakie przy
niósł czas, dzielący datę napisania 
utworu od daty jego warszawskiej 
pl'emiery. To czas zamazał niezwy
kłość - przede wszystkim formalną 
- tego utworu, który wyrósł z nie
nawiści do burżujów, a którego sam 
Łunaczarski bronić musiał w swoim 
czasie przed zarzutem mistycyzmu i 
tendencyjnej fantastyki. Reżyser o
becnego spektaklu przedstawJł tekst 
głośny a nieczęsto grany. Ale czy to 
wysiLa'1'cza? Czy Lstofa-iie nie można 
było wydobyć nic z ostrości tej ko
mecl.i:i, w ka,żdym razie nie łagodzić 
jej., nie kierować na bezpie·czniejsze, 
leoz mniej ważne to.ry (pod:kreślając 
przede wszystkim związki z futu
ryzmem). Czy pokazanie Jasień
skiego, którego twórczość i życie 
były stałym wojowaniem z niespra
wiedliwością, a zakończyły się w 
sposób najtragiczniej niesprawiedli
wy, jako autora w miarę dowcipnej 
i dość pomysłowej komedyjki z nie
śmiałymi aluzjami, było aktem wier
ności wobec pisarza? Czy wierność 
filologicznemu zapisowi dramatu (a 
nawet jego didaskaliom) nie oznacza 
czasem właśnie niewierności? 1 

W sposób „wiernie niewierny", w 
innym zresztą sensie, postąpił Erwin 
Axer z „Rzeczą listopadową". Wy
stawił utwór nie „po Bożemu", już 
nawet, a wręcz „po ziemsku". Ukon
kretnił scenerię. Uzwyczajnił boha
terów i sytuacje. Zrezygnował z pa
tosu i poetyckości, aluzji do c:iłego 
polskiego romantyzmu i Wyspiań
skiego (tylko „Wesele" sparodiował 
w akcie drugim), uczynił indywidu
alnym to co ogólne, symbole prze
mienił w typy i charaktery. Pokazał 
w sposób dosłowny to, o czym się 
w dramacie mówi wieloznacznie. 
Przycisnął tą swoją dosłownością 
Brylla do muru i wypuścił ze sztuki 
całe powietrze. Pozostał frazes i sen
tymentalizm. Utwór okrzyczany sie
dem lat temu niemal objawieniem 
powojennej dramaturgii, kontynua
cją Mickiewicza i Słowackiego, na
rodowym rachunkiem sumienia, ftd. 
itd., objawił się jako wzruszający 
w wielu miejscach - jak wszystkie 
tego typu przypomnienia - poemat 
ku uczczeniu polskiej martyrologii, 
zresztą niekonsekwentny, bo od cza
su do czasu sarkastyczny. Coraz li
czniejsi przeciwnicy tego dzieła' zy
skali w ten sposób satysfakcję. Sa
mo dzieło, jakby krytycznie nań dziś 
chłodnym okiem nie patrzeć; wycho
dziło jednak pomniejszone. Być mo
że niegdysiejsze inscenizacje tuszo
wały poważne wady, dzisiejsza, tak 
powściągliwa, wydobyła je - wbrew 
intencjom reżysera - zbyt surowo. 
Reżyser zrealizował bowiem dramat 
zgodnie z literą tekstu, zagubił na
tomiast jego klimat. Można by rzec, 
iż pozostał wierny raczej didaska
liom niż poezji. 
„Wierność" czy „niewierność" a

utorowi nie jest zresztą . w gruncie 
rzeczy żadną kategorią estetyczpej 
czy ideowej oceny. Zmienia ona swój 
sens w każdym z powyższych przy
padków i sama przez się nie wyraża 
jeszcze nic. „Wierność" może być za
letą i może być wadą, która odbija 
się boleśnie także n'a autorze. Poda• 
nie jak „niewierność". Czasem w o
góle trudno między jedną i drugą 
wymierzyć granice, nie zawsze jest 
to zresztą potrzebne. Ważny jest tyl
ko rezultat: „wierne" czy „niewier
ne" wszystkie wymienione spekta
kle pozostały martwymi. Jeśli nie 
liczyć tej odrobiny humoru, jakiej 
dostarczają . (taikźe „Rzecz listopado
wa'', jedyna tu nie-komedia). 

Martwe, to nie znaczy · niedobre 
artystycznie. Mierzone w kategoriach 
artystycznej wartości, pr:aynajmniej 
trzy z tych spektakli bronią się zna
komicie. Przede wszystkim „Bal ma
nekinów", lecz także „Rzecz listopa
dowa" i „Białe małżeństwo". Są w 
swym rodzaju konsekwentne re~y
sersko, mają dobrą scenografilę (ko
lejno: Pankiewicz, Starowieyska, Sa
dowski), i bardzo dobre często aktor
stwo. Ale pojęcie „artystycznie uda
ne" w teatrze, wbrew pozorom, nie 
tak dużo znaczy. Ładność i elegan
cja nie wyrażają tu wiele, jeśli nie 
wiele kryje się poza nimi, brzydota 
pusta jest tym brzydsza, lecz sama 
w sobie nie przekreśla wartości 
przedstawienia, gdy mówi nam ono 
o czymś istotnym. 
Można rzecz jasna obarczyć winą 

same teksty. Zbyt nam odległe, jak 
„Dobrodziej złodziei'', czy nawet 
„Bal manekinów", nie tak już dziś 
jak przed paru laty fascynujące jak 
„Iwona" czy „Rzecz listopadowa", 
lub wreszcie tak zręczne, lecz bla
che tiak „Białe małżeństwo". A
le jest to zab~eg zbyt łatwy i nie
sprawiedliwy. Zresztą po coś prze
cież je właśnie - a nie inne - wy
brano. Nie po to chyba, by pokazać, 
źe są nieaktualne, mało współczesne 
i że ich dialog z widownią moźe być 
tylko dialogiem manekinów. 
Choć może właśnie.„? Przecież ży

wość problematyki, znaczące zwią
zki z publicznością, mówienie jej o 
rzeczach bardziej bulwersujących, 
niż erotyczne zwidy pensjonarek, nie 
leżą już od dawna al!li w :interesie 
dramatu ani teatru. 

OD AUTORKI: Pomijam recenzowaną 
jut „Sprawę Dantona" (POLITYKA 7) i 
wymagając" odrębnego omówienia ,, Rz • 
ini•"• 


